这是个寂静无声的城市，车子鸣笛时不会呜啦呜啦叫唤，只会不断闪烁车灯，工地施工时电钻在高频转动，却没有一点声音，礼花在夜空绽放时仅仅是美丽夺目，而这里的人交流都会用手语，争吵用手语，谈判用手语，拉家常用手语，哄孩子入睡用手语，谈情说爱也用手语。这个城市认为可以听到的语言所表达的含义太模糊，所以他们从不张口说话。
有一天，寂静无声城来了一个人，他穿着长长的风衣，领子高高立起遮住脸颊，帽子与高领围成的城墙后，一只白色尖嘴从中露出，那是鸟嘴面具最前面的长喙，长筒靴裹住他的脚，没人看清这张脸，没人知道这身衣装后面的身体是强壮还是残破，这个陌生人伸出插在衣兜里的手，他的手上套着黑皮子的手套，手里拿着一个纯银的怀表。
【还有23小时，这个城市将会陷入战争的火海】
他高声说到，那架势简直是旁若无人。
不巧的是，当时他身边的人都在忙自己的事情，一个人在过马路，红灯闪烁，大卡车无声停下，少女坐在画师前的小板凳上，画师正用小拇指在纸页上慢慢擦动，一条狗小步走过，它的脖子上拴着狗链，狗链的另一头是只苍老的手。
似乎没有人听到这句话。
那个打扮奇特的人似乎也不在乎有没有人听到，好像只要说了这句话便是完成了任务，他单手合上怀表重新插回衣服兜里，一步步走进人群中。
哥伦布今年十岁，他度过了人生的第一个十年，在这十年里，他有双亲照料的年月不足十分之一，被命运相符的小孩们欺负的时间倒是有增无减，他所挂名的孤儿院由政府委托给私人管理，里面鱼龙混杂， 堪称平均年龄最小的社会，据管理员说，曾经有一个叫达芬奇的男孩为了画鸡蛋，独自一人跑到食物储藏室，那里有一只吃人脑的蜥蜴，小孩子是不能一个人去的，结果那天管理员找到达芬奇时，他正坐在罐头和荞麦袋子之间啃着蜥蜴没有鳞片覆盖的眼睛，素描纸撒了一地，上面画着一个个形状完美的正圆。
从此大家都叫达芬奇怪物，但哥伦布对比还挺理解，首先毕竟这里的孩子一年也吃不上一次肉。
其次则因为他后来和怪物达芬奇成了好朋友，他了不想说自己好朋友的坏话。
达芬奇喜欢待在自己的工作室，在那里他总会制作出一些稀奇古怪的东西，有时候是一只不断低头饮水的小鸟，有时候是一个被蛇缠绕的盾牌，有时候是模仿铁处女的迷你处刑机，他虽然被叫做怪物，但也同时是个天才，当孤儿院的孩子为挣到一划口粮线所做苦工时，达芬奇的手工品就已经被院长拿去卖钱了，为了奖励这个摇钱树，院长把一个采光不利的工具间改装成了工作室，供达芬奇制作出更多能卖钱的东西。
相比之下，哥伦布则更喜欢冒险，只要一有空闲，他就会尽可能地跑出去玩，探索完所去过的地方，便扩大自己的地盘，有时候，哥伦布甚至觉得自己生来就是为了探索，直到有一天他跑到了城市边缘，那里被一道长长的电网阻隔，没有空隙，没有断裂，高高耸立着，这道巨大的屏障将外面的世界隔绝，见此哥伦布转身跑了回去，跑回到城市内部，跑回到孤儿院，跑回到自己的房间，趴到自己的床上无声痛哭。
这样不同的两个人之所以能成为朋友是源于一个契机：他俩发现彼此都能够说话。
寂静无声城，正如前面所言，是靠手语交流的城市，安静地仿佛一个深海里的气泡，因而没有人会说话，也没有人想说话，从城市出现开始，到城市毁灭为止，这一点就像市中心的那棵古树一样，根深蒂固不可撼动，所以凡是想违背这条规则的人，都会被视为异端，施以火刑，从前有一个男孩名叫布鲁诺，他来自占星世家，结果因为有一日爷爷当着客人的面考他，他开口说出了答案，便被那个客人告密，他本人被送上了沙丘刑场，他的家人也未能幸免。
所以发现彼此秘密的两人便结成了不出卖同盟，但小孩心性单纯，加上这两人都属于独来独往类型，所以久而久之，盟友变成了朋友。
这一天清晨，哥伦布早早就起了床，他们房间的门在晚上熄灯后会被从外面反锁，但是哥伦布跑出去次数多了，就不再选择危险的跳窗户方案，而是用自制的开锁工具从里面打开了锁，自己跑出去，管理员已经见怪不怪，也不关他的禁闭了，哥伦布沿着震旦区的长安街奔跑，街道两边的灯笼还没有熄，在透蓝的晨色中闪着细微的橘红色，在风中轻轻摇曳，一个穿唐装的人跌跌撞撞与他擦肩而过，嘴里无声地咕哝着醉话，伸展的手臂差点拍到哥伦布脸上，哥伦布连连避让。长安街寂静无声，也许那些挂在房檐下的鸟笼里的鸟已经醒在练嗓，但哥伦布只能看见它们张大的嘴巴，听不见声音。
震旦区紧挨着孤儿院所在的区，它非常大，长安街则是它的主街，待哥伦布腿脚轻便饥肠辘辘地跑出震旦区时，太阳已经从身后升起，霞光落在街面，飞檐的阴影投落街上，在街道左侧形成一溜三角形影子，哥伦布跳房子般跨过，脚步尽量落在有光的地方。
他跑过作为震旦区和大和区界限的鸟居，鸟居的影子因阳光照耀而向前长长延伸，几乎覆盖整条道路，哥伦布很喜欢这两个区，这里的人都长着黑头发黑眼睛，像夜色和墨水那样黑，很好确认，不会像新区那样五颜六色。
但哥伦布不会在这里停留，他要去的地方还要跑上一阵。
他只穿过大和区的一小部分便跨越到下一个街区，从区界限开始坡度一路上增，显得区里房子高矮不一，层次分明。道中央的电车无声开过，哥伦布飞快地瞅了一眼，便加快脚力跟上几步，一跃抓住电车外的把手。
电车里的售票员瞧见了，伸出左手向前挥一下，又做了一个推的动作，表示以后再逃票推他下去，哥伦布做了个鬼脸：从他第一次蹭电车开始这个售票员就这样说，不对，这样比划。
电车行使地很慢，道路两旁房屋浑厚的圆顶和瘦高的门扉渐渐向后移去，墙上开着紫藤花，如同一张紫线和绿线交织的挂毯，电车拐弯时，哥伦布蹬着踏板朝反方向跳出去，借着惯性一路向下奔跑。
街上的人已经很多了，这个街区的区民起得一向早，他们习惯于把工作和生活安排在白天。停在红灯对面的卡车车灯闪烁，它的车斗里装着玛格丽特雏菊和欧石南，一个年轻人从卡车前面慢悠悠走过，一位老人牵着他的史宾格犬散步，街角阴影里一位艺术家在为他面前的妙龄少女作画，哥伦布饶有兴趣地看着，他想把一切都看在眼里，记在脑中，如果有一天说动达芬奇和自己一起出来玩，也许可以带他来这里看别人作画。
就在这时哥伦布感到了饥饿，他皱眉噘嘴地在外衣口袋里摸来摸去，最后拿出一块黑色的东西，看上去干巴巴毫无滋味，但这是他的早饭，要知道孤儿院一天只提供两餐，如果晚上“胡吃海塞”那么早上铁定要唱空城计，所以他已经习惯晚上勒紧腰带，以备下第二天早上的口粮，没有这块隔夜黑面包，他就很难在外面逛上一上午了。
他拿着早饭过街，街对面的小巷里有一个铁桶，应该是用作装废品的，再往里只有联通巷子左右的晾衣绳，没看见野猫或者野孩子，他跑累了，又赶上饿，虽然这里没有塔文克和凯撒那帮人骚扰，但是最好还是一个人吃早饭比较保险。
当哥伦布藏在铁桶后面时，一个人恰好拐到这条街上，他一步一步向前走去，步速很慢，却又很坚定，仿佛每一下都带着沉重的足音，当他经过巷口时，拿出一个薄薄的银色怀表，他的另一只手没有动，接下来发生的事情让藏在铁桶后的哥伦布呆住了，一个声音自身后传来，宛若一道从天而落的闪电：
“还有23小时，这个城市将会陷入战争的火海。”
ns 15.158.61.5da2
