神諭
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwUKSjY8XVn
開壇前，我例常擦拭案桌、更換敬茶，點燃一把清香，三柱獻敬天公，三柱奉貢廟宇主神關聖帝君，其餘恭獻佛祖、媽祖以及聖母娘娘。之後持瓦斯槍引燃香爐新舀的檀香碎料，爐香乍爇，法界蒙薰，霎時煙霧裊裊！默誦一段經文，迴向眾生，我合掌稟告關聖帝君：「弟子謝仁修今時開壇，祈求帝君賜福，庇佑民眾康復！」隨後耳鳴暈眩到來，我就席定坐，等待徒眾敬禱完畢，才開始問診。白天我是恩光醫院精神科主任，到了晚上，在這裡，我是神明代言人，也就是俗稱的乩童。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPDQcQC9mH
剛開始替神明辦事時，我只像常人端坐壇前傳達神明旨意，然而，因為我不會吟唱經文、沒有使用七星劍、操持五寶，能力因此遭受信眾質疑。後來，問事的信眾大多確實感受到幫助，逐漸接納我的扶乩風格，來壇民眾亦逐日增多。透過網路分享，辦事影片走紅，這間廟宇成為熱門景點，我也接受國家電視台的專訪。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJbJkbp5xJZ
那日，上午九點不到，電視台工作人員就已抵達。焚香祭禱完畢，工作人員著手架設機台棚架，我沏茶與記者寒暄，茶香嬝繞輕煙，使人放鬆愉快。採訪從拍攝武廟建築、奉祀格局開始，逐一講述廟宇創建、翻修、樑柱、出土的石碑與陰陽契等等歷史紀載。爾後，焦點轉移至個人專訪部分，記者朝鏡頭精練地詳述我的背景，接著攝影切換二機，我在工作人員引導下與鏡頭打招呼。結束介紹橋段，記者發揮專業素養，提問一針見血：「乩童的身分，是否曾經讓您在醫院或者醫學界遭到恥笑？」我如實回覆她：「也許，但我不在意。很多人都說過玄學其實是未解謎的科學。我期盼這股神祕的力量可以確實幫助到那些受苦的人。」記者聞言接續追問白天跟晚上的問診方式有何不同？我回答問診方式沒有不同，但處方不同，一個是依賴藥物，另一個托庇符力與信仰。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrq5r3GGA3O
「您當初怎麼會接觸乩童這個跨領域的工作？是出自信仰嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyXyk7xDuqP
面對記者的問題，剎那我彷彿聽見他坐在背後問我：「你有信仰嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV90cRpeavw
沒有。當時我搖頭。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFiNWHnkmBQ
「不是。不是因為信仰。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylEap8c0s8
回答他彼時，我想起小時候。小時候我住在山裡面，那時交通不方便，我的族人大都在山區打獵維生，一輩子沒離開過部落。我爺爺是部落酋長，經營一家雜貨店，每個月會和我父親下山到市區補給。有次歸途，他帶回來的不只是物資，還有一個洋人，他是神父，也是醫師，他的名字叫做約翰。約翰神父替部落的人治病，就那樣在我家住下來，並且說服爺爺在部落蓋教堂。小時候，我的夢想不是神父，也不是醫師，而是立志成為像約翰那樣的畫家。有次，約翰畫了一個奇怪的大木盆在天空漂浮。約翰說那是船和海洋。從此，我時常夢見那片湛藍！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBKRnyQDoxf
約翰講述許多關於海洋的故事，不論是海底眾奇的生物或者海上水手的探險，都讓我感到不可思議！在他的見解裡，海洋──那是神蹟！他對我傳揚：「上帝用七天的時間創造世界，萬物皆出自祂的憐憫。」世界並非科學想像的簡單！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd8NZSxwZMO
「你見過祂嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtnTza2xRp
「沒有。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE0oCUADpJV
「那你怎麼能夠相信祂存在？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpDn5aJtZV0
約翰神父反問我：「你見過海嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCK0gDqtBCQ
「沒有。」我搖頭。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLSMfydoxfe
「你爺爺和你一樣，他賣了一輩子魚乾，也沒有見過海。但他堅信它存在。你沒見過海，但它已經在你的心裡了，不是嗎？」約翰神父道述信仰的力量大過一切！只要虔誠，信仰就會充滿力量。但教堂蓋好之後，我發現每次做禮拜，約翰若是宣傳發放饅頭，當次來的人數就會寥寥無幾，倘若事先宣傳發放一小袋麵粉或奶粉，教堂一下子就被擠得水洩不通！有些人甚至還需要站在教堂外的草坪上唱詩歌。因此，我看不見信仰。我告訴他我沒有信仰。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVYmfp4bxlB
記者聽聞無關，繼而追問：「那是因為什麼？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhZQlHDwEj
「機緣。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZiG4NyZ23b
「什麼機緣？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfnQ5616ND
鮮少人會把皮鞋擦得那麼晶亮！那是我對林先生的第一印象。繞入海馬迴之前，我告訴她：「在精神領域上，第一印象是把鑰匙，決定人對某件事、某個人的傾向或者接受度。」然而成為印象後，必將暗締連結，予之暗示。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvS3gJy6yS
林先生坐定後，我兩目三行快速檢視完他的病歷，例行問候近況，但抬頭瞥見他臉上的黑眼圈，心底立即有數。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLek9FY428Q
林先生依賴藥物入眠已經有一段時日了，與其他患者一樣趨向成癮，我通常以換藥減緩癮需。但林先生相當懼怕新藥副作用而排斥換藥，我向他解釋新藥與他目前使用的是同一類、很安全，產生副作用的可能性不大！但顯然沒有說服他，他支吾吐露心聲：「我不想一直吃藥。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWzJSKqQOvm
「沒有醫師希望病人一直吃藥。」我略表支持。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKc70ciKdMK
沒想到他竟猶豫提出：「我聽說你有幫人催眠，而且很有效！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvK8hZOsXvO
我點頭，靠向椅背：「是的，不過那需要自費。」聽完相關醫費說明，林先生決定約診。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ27ztL0VLvW
林先生是警隊組長，去年妻子遭性侵後，遂而失眠。結束林先生的催眠，當下我感到異常疲憊！吞服半錠鎮靜劑，再按壓兩側太陽穴，試圖減輕耳鳴。指腹在穴點上旋繞，感覺皮下血管像機台亂竄的小鋼珠，不斷撞擊我的腦袋！我重複錄音筆的播放，無法思考！記憶卻像浮冰從腦海四處飄聚過來……
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLjvcsTzc9b
林先生妻子遭性侵那天，是我的生日。所以有些事，印象深得不可抹除！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWNkMjzt2Ar
夜裡，我驅車回醫院，查閱他的相關日誌。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qnq30Rif1
我對記者述說那夜回醫院的路上，「我反覆告訴自己這些都不是真的！拒絕相信它是真的！」但林先生的話卻滯留在我的耳道！我關掉錄音機，卻關不掉林先生的聲音！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFnxwqTOhWj
他首次發病是在四年前，他家人見他精神恍惚，於是主動帶他到醫院急診。我想起那日半夜，他躺在擔架上跟我描述一直有聲音在他耳邊說話，讓他無法睡覺，他好累，希望我可以幫他施打鎮定劑使他入眠。這是很典型的幻聽。隔日，他住進急性病房 805B。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe1gEW11gex
805A 和他一樣都是幻聽病患。不過，805A 是重度患者，他只跟耳朵裡的聲音交談，不與人說話。805A 還有個癖好，喜歡在地上大號。以往護理站總是差遣歷屆的 805B 去清理 805A 的穢物，但自從他來之後，805B 這條潛規則就廢了！白日有阿嫂或者其他病房患者自告奮勇幫忙刷掃，臭味不會滯留太久，但到了夜間，就沒辦法了！那時阿嫂下班，病房也已宵禁，他向護理站報告完 805A 的傑作後，便躺回 805B 的床上呼呼大睡！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYHK1qsfb1S
「那麼臭他怎麼睡？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2u5QQu3O6W
「他都用衛生紙塞住鼻孔，悶在棉被裡睡。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGrAvpcEtiI
「那上廁所呢？他起床不上廁所？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0w1LXC8CO
「他睡前會去回收區撿寶特瓶當尿壺，或者去隔壁借廁所。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8C0XFSVEG
常聽護理站人員抱怨 805B。自從他成為 805B 後，不僅離 805 房最近的護理站惡氣瀰漫，整層精神科病房也屎氣沉沉，遠在兩道隔離門外的電梯口，隱約就聞得到那股味兒！一星期過去，我將他與另一名病患互調床位。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAOV77JnKr2
「他是一個很安分的病患，從來不會喧嘩。」平時按點排隊吃藥、做體操、每天洗澡、有秩序、遵守所有病房規章，以及鮮少與其他病患交談。「大部分時間他都坐在護理站前的開放區反覆讀同一份報紙。」每逢周六報紙刊登數獨遊戲，他則會額外向護理站要一張廢紙跟借一枝筆解題。第一次住院，一個月我就讓他離開。但不到一個月，他又住了進來。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOAd1sBZmo
我翻閱那時的日誌，抑鬱使他好幾天沒吃東西，人瘦得剩張皮，虛弱地問我為什麼他會聽見那些聲音？那些聲音是從哪裡來的？他形容那些聲音像海水灌進他的耳朵，掏不出來！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCs09Tl8QpV
「海水的確有可能將病毒灌進你的耳朵，感染組織，造成腦病變。但你的檢體報告並沒有發現病毒。」他家屬透漏發病前半年，他跟論及婚嫁的女友去東北角玩水，不慎遭大浪捲走，女友溺斃，他卻獲救。我向他解釋有可能是傷痛的情感障礙刺激腦損傷引發的病癥。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ59ZnLC3Nw4
「您提到強烈的悲傷與歉疚都有可能致使人幻聽，這是真的嗎？」記者停下筆問。看著她像 Intern 在筆記上打上一個又一個的星號，我不禁微笑，慢下速度解釋：「大腦是很複雜的機體，仰仗賀爾蒙與神經元維持生理活動。惡劣的情緒會影響賀爾蒙分泌，導致神經元傳遞錯誤訊息……」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRkAgtmq7F
住院期間，他逐日恢復飲食，精神良好，和第一次住院的情況相同，沉默寡言、獨來獨往，但遵守規章秩序，喜歡閱讀和數字填空。一個月後，我又讓他離開。接著半年過去我才再看見他。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiDtlttPS3a
那次有社工突破他的心房，他開口講述那些聲音的內容：「有男的，有女的，有認識的，也有不認識的。」那些聲音除了時常用髒話罵他，還會慫恿他跳樓自殺或者教唆他去傷害別人！他不想傷人，更不想自殺！他不認為自己瘋掉！但害怕自己瘋掉！害怕的時候他會睡覺，可是躺在床上卻睡不著。他不知道該怎麼驅趕那些聲音！後來上網搜尋方法，有人教他專注口水吞嚥，有人教他不停跟自己說話，也有人建議他學《威龍闖天關》的周星馳直接罵回去！但都沒有用！那些聲音還是不斷叫囂！快跑！救命！失火！幹拎娘！不要殺我！你怎麼不去死！伴隨神出鬼沒的尖叫聲時時刻刻轟炸他！他甚至常在半夜聞到燒焦的味道！他開始往牆壁貼字條，到處貼字條！「廁所、門板、冰箱、櫥櫃、電視、陽台、天花板……」他貼一張，家人就撕一張！因為他們不知道那些聲音伸手將他拉入地獄時，那些字條會變成出口！讓他脫逃！他知道它們是假的，但它們並沒有因遭識破而消失！那些聲音日復一日糾纏他，他看著鏡子裡的自己，看起來不像自己，但他家人告訴他那就是他。他只能接受他。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCnS7VNYBR
隔日，他坐在大廳閱讀，見到我，像正常人一樣跟我打招呼。我瞄見桌上敘利亞難民沈船的標題，突然感性地對他精神喊話：「你現在就像那艘船，不幸船身進水，醫師能做的最多只是幫你把水舀出去，我無法阻止海水繼續滲入。為了不被淹沒，你得趕緊把心底的破洞補起來才行！」如果是 C-PTSD 引發的病癥，我認為興許還有好起來的機會！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9rYFOyk5kN
於是他出院後，我仍請護理師每個星期持續電話追蹤輔導。三個月後回診，他像正常人一樣走入診間，見他氣色不錯，我詢問最近過得如何？是否仍聽得見那些聲音？他思索了一下，搖頭又點頭。追問才知那些聲音喜歡在他專注時干擾他，希望他可以因此不受外界干擾！就像白噪音一樣，使他不再失眠。但睡得不好！因為他睡覺還是可以聽見它們在耳邊聒噪。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBXfWlypdy
我不認為他有好轉。當下立刻安排他再照一次腦部 CT。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41K0HzMb6w
「離回診不到兩個星期，他又再度進來了！」日誌記述他明顯躁動，一直想離院！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAwzgCeJzUQ
「這一切都是有意義的！你得像僧侶胼手胝足一路跪趴，爬過泥巴、土石、水坑、牲糞、痰唾，才能朝信仰前進。跪爬一步，便前進一步，離珠穆朗瑪峰更近。」急診會診時，他對我不停重複說著這段話。焦慮的模樣讓我搖頭！我嘗試替他換新藥，成效不錯。鎮靜劑抽乾人全身力氣，他只剩疲軟。過了幾日神智漸明，他向護理站借了枝筆，安靜坐在大廳填數字遊戲。那時，我走近問他：「你在做什麼？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9Ks4XFJtr
「玩數獨。」他抬頭看了我一眼，繼續埋首。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2IrC2Mj43c
「今天星期六？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbU45Foyf0Z
「不是，今天星期二，這是上禮拜的報紙。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpKQB2CM64A
見他能像正常人般應答如流，我覺得高興，坐了下來，想跟他聊聊。我關心：「上禮拜五你都在家嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbtRSkzW5yG
「沒有。」他專心算數字，填下一個空格後才答：「那天晚上我去百貨公司。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU4keknkgof
「你去百貨公司做什麼？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLzYZD1a8s
「救小孩。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCjoes0Tibf
「你的小孩？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8kEckZhum
「不是。不認識的人的小孩。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7BZLCqCSRO
「你為什麼要救陌生人的小孩？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFPkft1v08l
「祂說吊燈會突然掉下來砸到小孩！」那晚他在百貨公司強行抱走娃娃車裡的小嬰兒，嚇得小嬰兒的父母報警！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZTAsvLTtq
「祂是誰？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyluTNzNvQF
他放下筆，抬頭往上指：「神！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFmTEs9fjjT
我依著他的手勢，只看見天花板。「那晚吊燈真的有砸下來嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdgsKkMXacQ
「沒有。因為我已經抱走小孩！」悲劇沒有發生是因為他打破事故條件。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkkQYrFM24m
明顯的，他在失去邏輯──日誌記錄我當時的判斷。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJE3mU6eDc
「我告訴他那個聲音不是真的。但他想要相信！他不想要悲劇發生！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ZU0Nc331E
我站起來，提醒他填完空格記得把筆還回去。他朝我點頭，微笑沉默。預感他陷溺的機率，我覺得遺憾！二十九歲的生命，我不想他沉落。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDxo5OILSm
「你有信仰嗎？」他在我背後問。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHikT1IhjNv
我搖頭：「沒有。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpVf8q3VNRg
「祂說你沒有信仰，才不相信祂的存在。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1PtHv3jRqb
當下我真覺得見鬼了！於是回頭：「你為什麼覺得可以相信祂的話？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFDpmSY0QhT
「因為祂是神！祂說的都是真的！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLO7Zsgh7XN
「不要相信那些聲音，祂是假的。你剛承認吊燈並沒有掉下來。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZQA04HTdq
「那是因為我已經抱走小孩了！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCGfcGNbWfM
我保持微笑，轉頭交代旁邊的 Intern 調整他的藥方。他卻打斷我的醫囑：「祂不是假的！那個小孩真的在那個時間點出現在那家百貨公司！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWQJHsoncGx
「那可能只是巧合！」Intern 忍不住開口。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHyDXxXZQQ8
「不可能是巧合！」之前他在家裡走過餐廳順眼瞄了眼架上的馬克杯，突然有個聲音警告他杯子就要摔破，他告訴自己不要理會，結果下秒杯架倒垮，馬克杯真的摔到地面！哐啷碎了一地！一道震開其他聲音！「但祂不在的時候，其他聲音還是會回來！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqk76QrrZTk
Intern 不禁好奇：「你怎麼分辨祂與其他聲音？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqw22xN3eZ
「祂不會罵我！只會鼓勵我，希望我有自信！祂說過的話一定會發生！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkQ4hvRD81
「為什麼您說杯子掉下來只是機率問題？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90AHfIIj7e
「那確實只是機率！人有可能在之前已經意識到杯架不穩的問題，不過一直沒有處理。然而杯架搖晃的印象卻已刻入人的潛意識，所以每次經過杯架，大腦就會從人的潛意識讀取這則訊息，並且將它轉譯成一種暗示傳遞給聽覺中樞。」我仔細的分析給她聽。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwY7F276CA
「祂是真的存在！」馬克杯顯然不是他見證的唯一神蹟。之後，從手機鈴響、電視廣告插播到路上小孩跌倒或者社區大樓外牆磁磚脫落，大大小小的預言輪番蹦出，他開始接收祂的警示，每回他都半信半疑等待結果印證，但每次都被祂說中！令他印象最深刻的是有次車禍──祂才剛說完「死亡車禍」，原本停下等紅燈的駕駛卻突然衝入車道，攔腰撞上疾駛而過的機車！被撞騎士連人帶車飛了出去！即刻遭水泥車輾斃！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2Whg4TBFQ
聽完他的描繪，我忽然覺得冷，不自覺地咳嗽清嗓，轉頭小聲告訴 Intern，這有點類似瓦倫達效應。顯然他也有聽見，問我什麼是瓦倫達效應？我沒回答他。他的病程已到喪失自知能力的程度。我直截告訴他不管是手機鈴響、電視廣告插播、小孩跌倒或者外牆磁磚脫落，這些事件發生只是機率問題。這個世代充滿太多資訊！生活、網路、媒體，人很容易從中抓取投射，把它深植心中，積聚成印象。當人遇到類似情境時，這些印象就會給予自我暗示。簡單來說，愈輕易接受暗示的人，就愈容易遇見巧合！他以前也許從新聞看見過死亡車禍的報導，因此路過相似路口，才會聽見「死亡車禍」四個字。「這些印象混淆你的記憶，加上你的大腦受損，聽覺中樞錯誤解讀信息，才無法分辨真假。不要相信那些聲音，那都只是巧合。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiq6wr8eJS2
「我跟你說的並不是巧合，是神諭！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVzsgS3WcaJ
「但我聽起來像是擲骰子的邏輯，沒有上帝，只有機率。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqARh0b9Ux
他還是不服氣：「早上祂說抽屜裡有一顆糖果。我說沒有。因為我打開過。祂說裡面真的有。所以我再打開一次。這次真的有！祂說那顆糖果是給我的。所以我把它放到嘴裡吃了。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxr2sM75Cwk
我立即檢查他的口腔，發現舌苔的確殘留淡淡的色素。我請阿長詢問所有的護理師與社工，想找出將糖果放置在那裡的人，使他明白這一切只是他的幻覺！但沒人承認。後來阿長認為也有可能是探病的家屬送他的。為此，我特地向醫院申請打開病房監視器的錄影功能，不希望再有此類事件發生！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl9nr6JAKDt
然而隔了兩日，晨會上，新來的護理師突然走入會議室找阿長，經過一番窸窣，阿長要護理師等她開完會再處理。我問阿長什麼事？她說他不肯吃藥。我請 Intern 先跟阿長出去處理他的狀況。五分鐘後晨會結束，我走出護理站，大老遠就聽見阿長責罵護理師的聲音！於是走過ㄇ字迴廊，看見阿長三人站在病房外。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlOC887aAwZ
「怎麼回事？」靠近時，我問。阿長說他發現新來的護理師發錯藥，把 Chlorpromazine 看成 Clomipramine。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJVcQAMaj6Q
「他怎麼知道？」老實說，我有點訝異。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftF7DcuTPO
阿長看著我：「他不肯說。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7r63NTPjmM
大致了解狀況後，我走入病房，他就坐在床沿。我問他在做什麼？他回答發呆，左臉頰凸凸的一顆圓球，明顯嘴裡含著東西。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2hQ6BBxDb8
「你在吃什麼？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXb8S1Qb46n
「糖果。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAm6iI6T2q
「跟上次一樣，有人放在抽屜給你的嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZQP57OWUQi
他搖頭，祂告訴他監視器有錄影，所以不能再給他糖果了！這次的糖果是新來的護理師給的，拿來哄他吃藥。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ47winu1nfa
我點了點頭，不置信否。接著打聽：「你怎麼知道發錯藥？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡojSmh8yMVC
「你不是都猜到了嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiD5gFSCP20
但我不能承認！我好奇他以前是否學過藥學？
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAhwXx9UFzR
他搖頭：「我說了你也不會相信。而且，我不想你繼續幫我加藥。那些藥讓我的身體很不舒服！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCK3ZMNWPLZ
我瞥見記者手腕內的刺青，回想當時他的手腕似乎也有類似的紋身。我問他為什麼刺它？有特殊意義嗎？他說那個圖騰是祂讓他去刺的護身符，具有保護力！我告訴她藥物只能約束他的行為，約束不了他腦袋裡的聲音。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNdKfaRQ3dG
「那次我讓他住了三個月。」住院期間，他生活規律。每天刷牙盥洗、吃藥做體操、安靜排隊，不會跟其他病患一起大吼大叫亂喧嘩，依舊喜歡坐在開放區讀報紙，周末固定會向護理站要一張廢紙跟借一枝筆解題。情緒穩定，沉默寡言，獨來獨往。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrIfd6POyKA
「他表現得愈來愈像個正常人，但我對他的治療卻感到愈來愈無力！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJRpjOp0vII
我學約翰神父禱告，希望在他身上看不見旋轉門效應！但沒有用。因為我沒有信仰。一個月後，他又回來。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67yFcfmrpR
交班日誌註記他半夜從急診轉入。下午查房，見他鼻青臉腫，我問他痛不痛？他說痛、好痛！我跟他說會痛的話，以後就不要再那麼做！昨天晚上他尾隨婦女回家，遭女人的丈夫毆打，直接從警局送到急診！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOeFlG0H45K
他激動為自己辯白：「我只想救她！我沒有瘋！我只想救人！不想傷害人！為什麼要說我是瘋子！你看不見祂、聽不見祂，不代表祂不存在好嗎！為什麼沒人肯相信我說的話！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBvyyavQvFc
你看過海嗎？你沒見過海，但它已經在你的心裡了……我不去聽約翰神父的聲音，專注引導他：「但是你聽祂的話，誰來救你？照顧你爸爸？」這句話顯然戳中他的痛處，他忍不住落淚。他八十歲的父親是個老兵，1949 年隨國民政府來到台灣，一輩子保家衛國奉獻自己，到老卻擔心兒子像害蟲一樣去蝕咬他人的人生，成為社會負擔！於是早上跑到診間下跪，老淚縱橫：「他已經沒救了！像他這種瘋子，你應該把他關在你們醫院！關到老！關到死！不要再放他出來！我怕他跑到路上去嚇人、去殺人，我不想他變成殺人犯！我老了！沒有辦法照顧他……」我拍拍他的肩膀：「你爸爸已經老了，不要讓他擔心！」從他的反應，我似乎從疾病的黑洞中看見一點微光！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfjQMh9LjEO
記者忍不住斷言：「也許真正能治癒精神病的不是藥物，而是關係！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV8BXE1J2f7
我答覆：「也許是這樣的沒錯，對大多數精神病患者來說，家庭或者親密關係的支持遠比藥物控制來得長效！但不適用於他身上。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZjKt1JSND
「為什麼？！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91exipkKCS
「因為他精神沒有問題。」幫林先生催眠後，我才意識到這點！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41Y96s3zfA
那次半年後我才批准他出院，也許是看在他父親與我父親年歲相當的份上，我破例給他我的手機號碼，告訴他有事可以打電話給我，不要再聽祂的話，不要再回到這裡！他點頭答應。他是個孝順的孩子，長達半年每個月的回診，我都看見他攙扶年邁的父親走入診間。每次我問他出院是否有按時吃藥？他都點頭。「還聽得到那些聲音嗎？」他都搖頭。但從他的舉止對談，每回我都能感受到他的壓抑與緊張！那次他父親病了沒跟來，我問他之前是不是一直在說謊？他沒有立即回答。我灌輸他隱瞞病情對他沒有好處，反而容易致使幻聽惡化！他才艱難稱述：「我只是讓那些聲音像流水一樣潺潺流過我的意識。」不去理會祂。他離開前，我鼓勵他是生命鬥士！他卻告訴我沒有人想成為生命的鬥士。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCrkiprJF5b
「但顯然他說謊！一直在說謊！」在記者面前，我努力克制！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKkIOnjdHO
他還是不停聽祂的話！不斷打電話報警！警察每回都會到現場巡查，可是沒有一次真的有刑案發生。最後警察認定他騷擾！警告他如若再犯，即用社維法逮捕他之後，那個晚上我才接到他的電話。他莫名其妙丟給我一串地址，指定時間過去那裡保護上次那個女人！我敷衍他掛掉電話後，繼續吹我的蠟燭，那天是我的生日。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdeoSZLqfU
「隔天早上，我其實瀏覽過新聞，沒有任何媒體刊登深夜有婦女遭到性侵的報導。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlryYUbT1U
「所以遭性侵的女人是林先生的太太？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0IbRNqEFmT
我沒有回答，只陳述：「我想贖罪。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrES3ieFQ5R
當時林先生使用自己的職權與關係將性侵案壓了下來。他想保護妻子！不想讓妻子再因報導受到二次傷害！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoAF7So9yH0
「那他呢？」記者提問。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFVpTNwnOOE
那通電話後，我失去他的消息。半年後，我從頭條新聞看見他──歹徒深夜搶劫超商，他救了兩名女店員，卻不幸身亡！接著一個月後，林先生來到我的診間……時隔十年，他卻彷彿還在昨日。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaXNvRaBgWP
「您在這裡遇過和他一樣的人嗎？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljoqPAwmOS
「沒有。」我搖頭：「不一樣。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs4g9kJcoHK
她好奇：「哪裡不一樣？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8DbgNHlfgm
「來這邊找我的信眾大多確實有生理性的精神疾患，但有一些卻是心靈長期浸染惡氣、偏差造成的精神耗弱。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9qASpV5D7
「惡氣是指？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR3nV55n7Fe
「情緒。不好的情緒。」這些惡氣時常來自環境、工作、家庭、人際關係以及個人習性。「當這些情緒沒有出口，或者透過不當宣洩的管道不自覺餵養心靈更多負能量時，認知就會受到影響，長期偏頗，最終造成疾患。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKwsaNwEVg
「所以他們並非遭惡鬼附身所致？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡviHHUc6fwm
大多不是。服務這麼多年，我沒見過惡鬼，可我知道這不代表沒有惡鬼。她笑了，但我認為這並不好笑。「宇宙很大，有許多未解的空間與奧秘。這些空間充滿了靈，也就是人所看不見的力量，有些類似魔法的概念。」這些靈常受人心驅使，只是人類不知道而已。心念會感染周圍的靈，因此常保正向樂觀，周圍存在的就會是良善的力量；反之，即為負能量！長期與負能量相處，即使不招厄運，也會生病！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUVobjfwxE
聽完我的論述，她話鋒一轉，繞回原點：「那他不一樣在哪裡？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GFtdLopPU
「他讓我想起孟克的《吶喊》，也讓我看到尼采。但他與他們始終還是不同。」他有點像是黑暗中的行者，與恐怖搏鬥，看不見光，卻信仰光。「他之所以相信祂，只是因為他想救人，並非失去自我意志，受幻聽隨意擺弄的病患。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoDkQLO27gM
「您如何確信他聽見的不是幻聽而是神諭？那他最初聽見的那些聲音又是什麼？我聽心理學家說過思覺失調症病患的心靈就像一面摔碎、遺散四處的鏡子，他們面對的都是這些碎片裡的殘像，聽見的也都是各個過去的自己說話或者回憶裡的聲音。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdb05rFpJ7p
「的確是有這個可能，但這只適合解釋思覺失調症患者的病況，不適合他。以前我認為他罹患精神解離乃至幻聽，直到他去世，我也聽見了祂之後才確定那是神諭。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgCseuWv7fh
「同一個祂？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqu6iuQu4vZ
我點頭：「但你不會認為我是瘋子，一般人也不會認為我精神錯亂。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTMj7pvlcqt
「所以祂是關聖帝君？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYpOoUiUEOW
我搖頭。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DRUtGnZRZ
「那您怎麼能肯定祂是神？」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJl3OdzGmhQ
「祂必定是良善的。」她點頭認同這句話，接著，我盯著她手上的刺青開始轉述：「祂說當年他告訴你他要去一個很溫暖的地方，他不會再有痛苦。他說你要好好的讀書，因為祂說你將來可以幫助很多看起來像他這樣的人！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgFLhdDfVla
我瞅著她的眼眶泛紅，哽咽，無法言語！當年，她才大二。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7Q5PfwQ0a
「那個晚上他突然出現，買了一瓶水，安靜坐在角落的客桌。」她談起那夜，四十五歲的同事跟她說他住在附近社區，常在周邊閒晃，傳言是個瘋子！「他救了我，可是我家人卻不敢讓我去他的靈堂祭奠。因為他是瘋子！」但她始終無法相信他是瘋子！因而逐漸關注起思覺失調症病患的新聞，甚至到中途之家去當義工，希望能從其他患者身上挖掘故事拼湊他的輪廓，卻沒有一個人像他！
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡobpOZ2x0Ya
「他沒有精神疾患，但不代表其他思覺失調症患者和他一樣聽見神諭、沒有精神錯亂。你從他們身上找不到答案，但也許這就是當初他救你的因緣。」和我一樣。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRrtVt66rQq
那天，她在關聖帝君殿前跪拜許久才離去。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2XxsDRfyB
訪問播出時，我收到電視台寄來的專訪特輯，卻沒再見過她。轉載半年後，才在晚間一則民眾抗議建蓋精神障礙機構的新聞中瞥見她的身影。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLGJQduk78
他說：「你得像僧侶胼手胝足一路跪趴，爬過泥巴、土石、水坑、牲糞、痰唾，才能朝信仰前進！跪爬一步，便前進一步，離珠穆朗瑪峰更近！」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetTuvn1QB3
我看著手持麥克風、身上滿是蛋痕的她，不禁莞爾。
ns 15.158.61.21da2
