「人是很容易變成野獸的啊。只要他給自己足夠的理由。」
993Please respect copyright.PENANA5RqMKvQ0lP
亨利從小就聽父親這麼說。不過這並非父親自己想出來的,而是爺爺從四十幾年前那場戰爭生還後,帶回家的想法。「以後你也要告訴自己的孩子。」爺爺這樣指示年輕時的父親。
除了這句話,爺爺遺留下來的還有一支老舊步槍。據說這柄槍曾經救過爺爺的命好幾次,但詳細如何不知道。爺爺從來不對家人詳談,自己在戰爭裡幹過甚麼。993Please respect copyright.PENANASgkGDnQPCs
父親是在戰後五年才出生的,也就是說沒有這支步槍就不會有他,因此把它當作幸運的傳家之寶,即使從「母國」移居過來「本國」時也帶著它,並一直掛在屋裡當裝飾物。當時父親帶著懷孕的妻子移民到來,故此亨利是在本國出生的,到今年他十四歲,也就是他們一家已經在本國住了十四年。
移居的原因很簡單:為了生活。父親唯一的專長是做麵包。母國著名的核桃麵包,在本國很受歡迎,但這裡懂得做正宗風味的師傅比在母國少得多,更容易賺到錢。而確實,到來之後父親僅僅努力了七年,就能在城鎮邊緣買到一小片地,建起自己的屋子。
家裡沒其他人時,父母仍會用母國語交談,所以亨利懂聽懂講。但他一出生便在本國生活,吃本國的奶水,在本國讀書,從小交的朋友也全是本國人。亨利認為自己土生土長,除了五官輪廓和頭髮顏色有點特別,從沒有一刻懷疑過自己的本國人身份。
亨利居住那區的街坊全都很友善,與他一同長大的孩子們,也從沒把他當外國人看待,除了有時會很羨慕他的身高。城裡最受歡迎的旅遊景點是動物園,距離他們社區只是步行路程,亨利和朋友常常會去玩,看門大叔也是街坊,會讓他們免費鑽過去。動物園為城鎮帶來許多收入和工作,因此亨利和孩子們都把動物當作夥伴。當母虎妮婭生下三頭小虎後難產而死時,他們都一起傷心落淚;之後動物園又宣佈母猩猩當上了照顧三頭小老虎的「繼母」,他們嘖嘖稱奇之餘,也感到溫暖和高興。
993Please respect copyright.PENANArRfsmpxbAU
可是亨利的父母卻沒有因為母猩猩的新聞而歡笑。尤其父親,最近一段日子在家裡都愁眉深鎖。亨利發現,父親收到從母國寄過來的信頻密了,而每次父親讀完後都會比平時多喝酒。母親說話也少了。亨利問母親是不是出了甚麼事情,母親只是搖搖頭,叫兒子不用擔心。
亨利從來不讀報紙,這陣子也就好奇找來看看。報紙上最近每天都出現關於母國的新聞,好像是說甚麼外交狀況,亨利沒有看懂,但也不敢問老師,因為父親曾經叮囑他:在學校裡盡量不要提起母國,這樣大家才會把他們一家真正當作自己人。
然後有一天,亨利的世界產生翻天覆地的改變。
戰爭爆發了。993Please respect copyright.PENANAPwQx6YzkEB
993Please respect copyright.PENANAMiQYh4PUtJ
十四年前父親決定移居來本國時,當然沒想過會有這一天。那時本國和母國的關係很正常。四十幾年前爺爺那場戰爭,並不是跟本國打的,而是母國與「他國」的衝突。那次母國勝利了。正因為戰勝,令母國內崇尚軍事力量的鷹派政客抬頭,幾十年來母國的軍備花費不斷增加,外交立場則越來越強硬。將來的歷史學家,假如要追溯今次戰爭的遠因,上次戰爭的勝利肯定是其中最重要一個。
這一切亨利當然都不知道。他只知當戰爭在邊境發生的新聞傳到城鎮後,所有人突然就不跟他說話了。連他最親密的摯友馬修都不再找他玩。在課室裡,老師像把他當作隱形。沒有人對亨利說一句惡言,因為眾人都清楚他是在這裡出生的。他們只是不知道該怎麼面對這個男孩的存在,於是只能當他不存在。
為了生活,父親的麵包店還是照開,只是他不再做母國的核桃麵包了,改為做本國口味的產品,但因為根本不擅長,做出來完全比不上城鎮裡的本國師傅,生意差了許多。父親索性把賣剩的麵包派送給街坊。戰爭令人們擔心物資短缺,因此這些麵包街坊照樣拿,但沒有人對父親展露感謝的笑容。
然後有一天,母國的轟炸機群越過城鎮上空,投下恐怖與死亡。
城鎮裡到處是火焰和哀嚎。炸彈從天而降持續不到兩分鐘,但留下的是一個徹底變了色的世界。轟炸過後人們從瓦礫中挖出死屍,整齊地排在大街上讓親友辨認。城鎮的人除了哭泣,好像都失去了發聲的能力。993Please respect copyright.PENANApCzKN1g5bN
最令居民自豪的動物園,也在轟炸裡被嚴重破壞。幸好大多數員工都及時逃生,但同樣逃出了損毀鐵籠與圍牆的,還有園裡的許多獸鳥。
有猛獸因為驚恐而跑到動物園後的山裡,誰也不知道會不會出現襲擊人類。然而在這種時候,天然的野獸已經不是人們最擔心的威脅。他們更害怕的,是從天上或地上乘坐著鋼鐵載具、帶著火器的「猛獸」。
自從空襲後,亨利一家就緊閉著家門,不踏足在外半步。父母都很驚恐,他們甚至連安慰兒子都已經做不到。亨利一家並不是城鎮裡唯一來自母國的移民。但父親這時絕對不敢去找同鄉。母親每天在收拾家裡的東西,準備隨時逃走,但常常無法決定哪些物事該捨棄。
有天黃昏亨利聽到窗外傳來人扮的狗吠聲。這是他與好友馬修的暗號。亨利偷偷從窗戶爬出去,找到躲在樹叢裡的馬修。兩人不發一言地走進樹林裡,他們常常一起遊玩的那片空地。馬修最喜歡的表姐在轟炸裡死了。他的胸口別著一朵白花。993Please respect copyright.PENANAni24MbgTMx
「為甚麼?為甚麼你要是敵國人?」馬修流著淚質問亨利。兩個男孩相擁而哭。亨利知道以後都不會再見到馬修——父親已經決定要在這幾天內逃走。亨利沒有告知馬修,因為父親告誡他不要告訴任何人。
亨利獨自回家時天色已經很暗,但他遠遠就看見家門前圍著一大群人。他正要跑過去時卻步了,因為人群裡有金屬反射著燈光。993Please respect copyright.PENANAYCLIj60X2P
他們都拿著刀。
——人是很容易變成野獸的啊。
他心裡很想回到父母身邊。但是恐懼的本能令他躲在樹旁遠遠偷看。993Please respect copyright.PENANAn8sPojWskv
「他常常收到來自敵國的書信啊!」人群裡最響亮那把聲音,亨利認出屬於鄰居拜仁大叔。「他家裡還有槍!」993Please respect copyright.PENANAlkRcJMlBtZ
之後父親與街坊們的爭執,亨利沒有聽得很清楚。這時母親從屋裡走出來。手裡提著那支老舊的步槍。993Please respect copyright.PENANA4a8W0oqQgW
「你們看,這是沒有——」993Please respect copyright.PENANAELCXwb3yUi
母親的話只喊到一半。不知是誰揮了刀。步槍從母親手裡的跌落。993Please respect copyright.PENANAkyDqgKPZn6
亨利看見很多閃光。在父親的慘呼聲中,他只聽到夾雜著拜仁大叔的叫聲:「奸細!他們都是奸細!不要放過!」993Please respect copyright.PENANAOtYBukGYXS
彷彿過了很久,但其實不過是幾十秒的事情。那些身上沾滿血的街坊,發出動物般的粗重喘聲,凝視著兩具倒下的屍體,有人跑進屋裡搜索,不一會又出來:「他們兒子不在!」993Please respect copyright.PENANACIPSlNtHJX
「找他出來!」拜仁大叔叫著,人群就開始四散搜索。滿臉淚水的亨利強忍著不出聲,腳步從慢慢倒退到變成轉身奔跑。他腦袋一片空白,只剩下唯一念頭:有甚麼地方可以躲?993Please respect copyright.PENANAaPXS6IPhzO
亨利茫無目的地不斷走著。他穿過一堆未清理的建築瓦礫,看見一道圍牆上有個破洞,害怕被看見的他本能地鑽進去。他穿過一小片人工培植的森林,看見最隱蔽處有一座隆起來的小山洞。山洞看似自然物,其實是水泥搭建的。993Please respect copyright.PENANA0bTDv7tl4P
他爬進洞裡,呼吸著從前母虎妮婭遺留下的獸腥。在這幽暗而細小、不是人類該進來的空間裡,亨利感覺比在外面熟悉的城鎮安全得多。993Please respect copyright.PENANALDEPfa6O2s
就像奇跡一樣,亨利躲在虎穴裡十天,一直也沒有人找到他。最多只是聽到遠處有人穿過動物園行走交談的聲音而已。993Please respect copyright.PENANABGoymEYPyA
他會趁深夜去動物園的員工設施和廚房裡尋找食物。畢竟是戰時,人們連本來餵給動物的飼料也都早捲走一空。亨利只能在地上收集到一些碎屑充飢。水倒是不缺,園裡就有口小井,只是他每次都要非常小心,避開來取水的人。993Please respect copyright.PENANA0h8OSrVYbi
每天躺在虎穴裡,飢餓的亨利都會想起父親做的核桃麵包,配母親煮的玉米濃湯。他以後再也不會吃到了。993Please respect copyright.PENANAytFnT6FERk
然後他又會想起那個傍晚,那些燈光和刀光映照出的臉孔。每一張亨利都很熟悉,因為全是他從小見面的人。當悲傷沉澱了,當眼淚都流乾後,亨利仍然無法明白,這樣的事情到底是如何發生的。假如這些人平時都是嚴厲而邪惡的話,那還很好理解;但不是啊,拜仁大叔是這區的郵差,幾乎跟每個街坊都是朋友,雖然有時晚上會喝醉酒,但他醉後說的笑話更好笑……亨利完全無法把這十幾年認識的拜仁大叔,跟那個傍晚殺氣騰騰的拜仁大叔連繫起來。993Please respect copyright.PENANA7qxM3HFA9h
很快連地上的飼料碎屑都再也找不到。第十九天,臉頰凹陷的亨利,身心都到了極限。飢餓令他腦袋不清醒,有時連時間和地點都錯亂了。他會以為自己到了無人的深山,在虎籠內那片小小的人工森林裡徘徊。
那天他正躺在森林裡,聽見外面傳來激烈而頻密的槍聲。993Please respect copyright.PENANAfrTf7tpuLA
亨利已經因為飢餓而腦袋昏昏沉沉,竟然就爬起身來,穿過森林向著圍牆缺口走過去。他無法再忍受了。亨利心裡想,不如就這樣讓一切結束吧。993Please respect copyright.PENANAjVkhLMB48Q
外面的槍聲變得零星,但是有很多呼喊和奔跑的足音。亨利搖搖晃晃地走過動物園外圍一堆瓦礫。眼前突然有幾個身影出現。993Please respect copyright.PENANAl74hIGV8yq
穿著全副軍裝的士兵,手上的槍口同時對準著一身污穢得像乞丐的亨利。993Please respect copyright.PENANADBa9LFE43C
「甚麼人?」993Please respect copyright.PENANAT2SzTezhVk
亨利聽見後雙眼瞪大。一股求生的能量突然灌注全身。他急忙揮動雙手。993Please respect copyright.PENANAiiH7rhLVql
「不要殺我!我是自己人!自己人!」993Please respect copyright.PENANAJOeGvi7RAW
亨利以自小從父母學來的母國語回答。993Please respect copyright.PENANABt2eFKn7Cn
993Please respect copyright.PENANAoqlI1uBW1b
披著軍用雨衣、拿著軍糧拼命在啃的亨利,被士官長帶著,走過荒廢的大街。看見這個奇特的野少年,士兵們交頭接耳,流傳著聽來的故事。993Please respect copyright.PENANAyitIkNbynb
城鎮基本上已經被入侵的母國軍全面壓制了,但是指揮部還不知道下一步要怎麼做,只能暫時停駐休息。993Please respect copyright.PENANAugGHg5E96S
轉過一個彎角後,有十幾個成年男人坐在屋簷底下的地上,全被綁縛雙手。他們一抬頭看見亨利,眼神頓時散發濃烈的恐懼和罪疚。993Please respect copyright.PENANA0JUTca1iFv
那塊軍糧餅乾從亨利手上滑落。993Please respect copyright.PENANAgmWQroPw2q
街角有個負責看守俘虜的士兵,正坐在椅子上休息,步槍擱了在牆邊。在沒有任何人來得及反應下,亨利跑過去拿起步槍。993Please respect copyright.PENANAIHKF1lYKwR
亨利在家裡常常拿爺爺的步槍來玩,雖然沒有子彈,對於怎樣拉桿上膛很熟悉。993Please respect copyright.PENANARPpXFyVjTo
槍聲和硝煙過後,腦袋開花的拜仁大叔,像一堆肉般癱在地上。993Please respect copyright.PENANAT52E1AtyO0
士官長把亨利手裡步槍奪過,狠狠摑了他兩巴掌,要罵的髒話卻硬生生停住了。993Please respect copyright.PENANAGcrMLM0ese
因為他看見復仇少年此刻得目光,就像野獸。993Please respect copyright.PENANAfZMLSTOleg
由於補給線無法延伸,上方收到指令,部隊要從原路撤走離開城鎮。今天的戰鬥基本上就是白打。993Please respect copyright.PENANAvb3YQgn1ma
「這些人……怎麼辦?」部下問士官長。993Please respect copyright.PENANAO6K9oludcF
虐殺一個戰俘,跟虐殺十幾個沒有甚麼分別,還是滅口吧。士官長做出手勢示意。993Please respect copyright.PENANA2dfVyQOweu
當外面傳來處決的槍聲時,士官長問坐在麵包店角落的亨利:「你多大?」993Please respect copyright.PENANAUkB3hzZ6t2
亨利猶豫了一會後回答:「十八歲。」993Please respect copyright.PENANA5Vah1LUFHo
——給我軍服和槍。我可以跟你們一起上戰場。我已經甚麼都沒有了。993Please respect copyright.PENANAuhLdcHtv9z
士官長笑了:「不管怎樣,你暫時跟著我,我安排你和其他撤走的僑胞先回國吧。」993Please respect copyright.PENANASqo4yjJJLF
亨利正要抗議,士官長走過去摸摸他的頭:「不要心急,這場戰爭還會打很久。」993Please respect copyright.PENANAKXgh5r6e9F
他握起亨利的手掌,把它舉向少年的鼻孔,讓他嗅自己手指間仍然殘留的火藥味。993Please respect copyright.PENANAtH9qLPptj8
不知怎的,亨利覺得這氣息很香。993Please respect copyright.PENANAt2ddbLezmr
士官長看著亨利,露出像看透一個人靈魂的微笑。993Please respect copyright.PENANA65v3FX8NjG
「我們會需要你的。你將是一個很好的士兵。」993Please respect copyright.PENANArpwvnKv7ve
993Please respect copyright.PENANAWgJNuPlFOb
《完》
993Please respect copyright.PENANAyPHqWFoIOn