黑暗中，她在火光前吟唱著，手裡是蕁麻捻成的線。每吟唱一句，便將手裡麻線打一個結、拉一拉，並低聲念著意義不明的數字，然後再吟唱一句、打結，如此反覆。
昏黃搖曳的光線使人無法看清臉龐，但她毫無疑問是名女性，因為第一個看到她的生命是這麼定義的。總之不管她究竟是什麼，都與她本身的意志無關，亦不影響她持續行使職責——四個柳條框逐漸被綿延不斷的蕁麻線填滿，直線交錯成螺旋網格，空白變得緊密又通透，接著剪斷蕁麻臍帶，成品於焉誕生；然後是下一批柳條框，下一段蕁麻，下一次的分娩與新生。四個柳框，四捆麻繩，四雙巧手，她未曾停歇。
第一輪羅列四季，重複一次則有各自的開始與終結，再重複一次便是十二個月，第三次重複形成穹廬，穹廬之下純淨安詳。每天都有燈燭熄滅，每天都有火苗燃起，唯有影子生生不息，在火光前搖曳。
撿拾地上成堆的網框，將之一一掛在火光之外，網框緊挨著網框，如行於波濤的獨木舟晃蕩。舊的網框隨著時間風化，最後融在沼澤般黏稠的墨夜；新的網框反射誕生地的照明，熠熠生輝。過了一段時間（可能是眨眼，可能過了好久好久），新網框中心的結會長出星子，初生嬰孩般睜著圓潤的大眼，大眼的光芒是蜘蛛的八隻巧手，以網為家、以無邊闃暗為食糧，開始編織生命。住在網框的星子一齊綻放，或遠或近地呼應，是璀璨的夜空。
於是，發光的蜘蛛成為夜的眼睛，寂靜暗夜因而甦醒。甦醒的夜空遙遙呼應火光，那些尚未點燃的、即將熄滅的，便穿插其間反射，反射光模糊了明暗的邊界，明暗的邊界是凝結永恆的沼澤，凝結的沼澤是蛛絲的延伸，伸長的絲線是捕捉黑暗的路徑。
而她只是編織著網框，未曾停歇。185Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8F849Ay4h
