柳凝霜是個和名字如出一轍的女人，她也正如對應名字的那首古詩似的，生於江南，歿於江南。

她一生的悲歡都和蕭暮有關，「我是籠中鳥，但先生不是。」「先生，新思想的胸襟阿，不應該裝在舊時代的容器裡。」

眾人皆說：文學如果是蕭暮的骨血，那柳姑娘一定是他的靈魂。他卻說，「這片無垠的土地啊，承載得了我的骨血，卻養不出我的靈魂。」

蕭暮是個淡性子，一生摯愛的只有文學和柳凝霜，死在文革舉報前的那一晚，他啞聲的說了句，「我的心和魂魄，丟在江南了。」

儘管是江南，也從來不在四月下雨，但烈日下卻伴隨大雨，在高傲的花都怕瓢潑大雨，何況是失了根的海棠。

大雨裡念故人，硝煙裡癡白頭，看客只笑道，「癡人說夢罷。」

新思想青年x江南閨秀