月亮與六便士 威廉·薩默塞特·毛姆著79Please respect copyright.PENANA0sLn69OtEB
推薦:🌕🌕🌕🌕🌗
「滿地都是六便士,他卻看見了月亮。」
查爾斯·思特里克蘭德是個中年英國股票經紀人。富裕的思特里克蘭德本與妻子和兒女居住,卻在某天突然離開他們,獨自前往巴黎,成為畫家。從中產,美滿的生活,一下變成貧窮得要每晚寄宿在破舊旅館。他被疾病飢餓纏身,生活質素變得不堪入目,卻依然只顧着畫畫。
故事從自述者的角度出發。他是思特里克蘭德妻子的朋友,在思特里克蘭德突然失蹤後受其妻子所托去尋找他。
自述者到巴黎找到思特里克蘭德。那時候的思特里克蘭德眼中只有作畫,物質生活與健康在他眼中如同塵土。在殘舊骯髒的環境下生活也令思特里克蘭德病倒了。在自述者的朋友,同為畫家的戴爾克·施特略夫的幫助下,思特里克蘭德渡過了世人認為艱難的時期。同時,施特略夫和自述者都儀式到思特里克蘭德是個天才,在畫畫上有着過人的天賦。然而,巴黎的事並未就此結束。思特里克蘭德在巴黎為眾人留下不可磨滅的傷疤,甚至對救命恩人施特略夫也如是。因為他對畫畫以外的東西絲毫不在乎,包括人性。
後來,自述者到了大溪地。那時候思特里克蘭德已經過世。自述者透過島民知曉了思特里克蘭德曾經來過島上,並結婚,生兒育女,最後過世。思特里克蘭德受島上的色彩啓發作了許多傑出的畫作,甚至家中牆壁都成了畫布。不過思特里克蘭德一如既往,作畫只為過程,不為金錢。他鮮有出售自己的畫作,縱使出售他們能使自己過上更好的生活。甚至他吩咐妻子,在他死後把一屋的畫都燒了。
思特里克蘭德的原型乃印象派畫家高更。同樣為了畫畫拋棄原本穩定的生活,思特里克蘭德比高更更極端。
「卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛,是可以互不排斥地並存在同一顆心裡的。」
我與許多人一樣,認為思特里克蘭德非常可惡,拋棄妻兒,冷落幫助自己的人,與好友惡言相向,破壞恩人的家庭與生活。但請謹記,這些一一無阻他被視為一位天才的畫家。毛姆更是從來沒有審判思特里克蘭德的人性。他只想描寫出那種為藝術犧牲一切的極端。那種在被唾棄,斥責為滾蛋,以及讚揚他藝術的天份與瘋狂,之間的矛盾,張力。
而毛姆確實做到了。讀着讀着,我也漸漸放下對思特里克蘭德的厭惡,更多的是對他對藝術的犧牲與付出的感歎。更多的是反思着自己在月亮和六便士之間的掙扎,我有多願意為月亮放棄六便士?因為對未來的恐懼,對社會批評的逃避,放棄理想而尋求安穩的我,有什麼資格作為判官批評思特里克蘭德專於內心想法呢?
「你這該死的蠢蛋。我就跟你說了我得畫,我也沒辦法克制自己。一個人掉進水裡的時候,他游的好或不好並不重要:他就是得游出來,不然就等著溺水。」
有多少人有信心自己對生命某樣事情有如此程度的狂熱,痴迷?有多少人願意為自己的生命,放下一切,踏上不歸路?特別是現今香港社會,移民與否成為熱話,有多少人願意為生活拋棄一切舊有的,放手一搏,並抓緊選擇了的一往無前?
「一般人都不是他們想要做的那種人,而是他們不得不做的那種人。」
當然,人生充滿一連串的選擇,即使能夠預知未來,都沒有所謂完美的結局。富裕的股票經紀,抑或貧困疾病纏身的畫家,其實沒有標準説怎樣才是完美人生。又或者説,完美人的標準只在自己內心,只套用在自己人生上。
「人生只有一種方式,就是以自己喜歡方式過一生。」
歸根究柢,並不是思特里克蘭德構成英國和巴黎的悲劇,每個人都有權在其中作出自己的選擇,影響自己的人生。
書中不時夾雜故事推進和自述者的反思,卻利落絲毫不累贅。讀的時候非常輕快,用一個下午便讀完了。皆因自述者的反思不但不無聊,更有助讀者更深入的思考思特里克蘭德的人生,對他的看法,以及對自己人生的形容。要是沒有自述者的反思幫助,大概真的很容易陷入討厭書思特里克蘭德的想法並僅此而已。
毛姆用第三者角度敍述思特里克蘭德的人生,令人摸不透他真實的想法,偏偏思特里克蘭德絲毫不在意他人的目光。這些都逼使讀者思考,才能瞭解些少思特里克蘭德的內心。從而令讀者讀着讀着,無法批判思特里克蘭德。畢竟毛姆只想瞭解人性,卻從來沒有想要批判人性。
總結,激進得像思特里克蘭德般在現實中當然過火。但這書卻確實讓人反省自己在月亮與六便士之間的選擇,提醒人不要為拾起地上六便士,忘記抬頭看月亮。是本容易入手,又任誰都能從中反思的經典。79Please respect copyright.PENANAhzc6D3AhUu
「品格?我倒覺得人家沈思了半小時後便放棄手邊的事業,這可需要不少的品格,因為你在另外一種生活方式中看到更強烈的意義,驟然踏出這一步而不曾後悔過,這更需要品格才行。」
ns 15.158.61.51da2