隔鄰的單位已經丟空了好一段日子，最初都疑惑著原因，日子久子就習以為常，始終在這個城市，沒有幾家的門是開放著的。
我和太太間或談起那單位的事，然而我們始終不多機會坐在一塊吃飯，坐在沙發看電視的時間就更少了，至於做愛，都是別問我上一回是在哪天了。
直到發現那單位的門起了變化的那一天，是我早上下班回家的時候。那道門怡像飛機艙的門，光亮得甚至可以照見自己模糊的影子。門鎖更是用密碼的。凝望著那密碼鎖，很自然想碰碰運氣，抱著看看能不能像打開金庫或者夾萬之類的東西的心態，說不定會發現寶藏。
我當然沒有這麼做，只是想像門後隱藏了甚麼不可告人的秘密。就在我看得入了神時，一把嬌柔的聲音跟我說抱歉。她告訴我是剛搬來的新鄰居，當空姐的，跟我一樣，也是剛下班回來。
你的門用密碼鎖，真特別。我蠢蠢欲動要看她按下甚麼密碼。
是我先生建議的，他怕我常常冒失忘記帶鑰匙，他又常常不在家，所以便用密碼鎖好了。
那若你忘了密碼又怎麼辦？我後來發覺問這問題實在別有用心。
密碼是我的生日日期，怎會忘了呢。她展現出一副甜美的笑臉，讓我怦然心動。
後來她失落地告訴我那天是她生日，可惜丈夫遠赴外地公幹，沒法跟她慶生。
就在那一天，我們吃飯，逛街，喝咖啡，聊天，然後回到她家做愛。沒想過一切發生的那麼自然，自然得像平常都會發生的一樣。而令我感到吃驚的，是她家的陳設跟我家的差不多一模一樣，只是色調添了幾分浪漫，還有她會在沐浴時，在狹小的浴缸裡放進玫瑰花瓣；在牀上多放兩個軟枕，還有一些用和紙摺的鶴，以及長期點起的薰衣草香薰。我好像回到家，又不像回到家，感覺既踏實又虛幻。
後來我猜想這應該不是虛幻的感覺，因為我有一天用她的生日日期開了那個密碼鎖。
我無意否定人的慾望永遠勝過任何道德甚至真理，而且在我推開那道門時，就像回家一樣自然。
雖然她家的每一件傢俱都跟我家的十分相似，我卻十分仔細的研究每一樣似曾相識的東西，甚至打開冰箱把食物和飲品都逐一檢閱。我又在她的房間檢視她每件衣物，這都是我從沒有在自己的家做過的事。即使就在前幾天，我太太在家中的鏡子前展示新買回來的幾件衣服，我也無意要多瞄幾下。到底是我對她愈來愈熟悉，還是對太太愈來愈陌生呢。我呆坐在牀沿，腦中一片空白。直到她穿著空姐服，拖著行李箱回來。
我登時一臉尷尬，亟欲尋找擅闖她家的合理解釋，沒想到她竟沒半點驚訝，更興奮的擁著我熱吻起來。
我們做愛之後，她弄了一個簡單的早餐一起吃。三文治、橘子汁。一個我做夢也沒想到的景象，出現在一個疑幻疑真的空間裡，感覺卻從未如此踏實過。
那天之後，我沒有再擅自開她的門。也許一切來得太踏實，我害怕踏實會把一切都變成習慣。習慣意味著平凡、失去神秘感，還有乏味。所以我每次經過那道門，都刻意迴避目光，不去看那個密碼鎖，寧願掏出自己那條帶點生銹的鑰匙，開自己家那道平凡的木門，回到那個習以為常的家。
直到那一天，我的鑰匙在開門時斷了，我執著匙的端，匙孔藏著另一端。天意把我的目光自然地望向那個密碼鎖。密碼鎖卻沒有了，連匙孔也找不著。這時身後又響起她那嬌柔的聲音。
對不起，忘了告訴你我先生換了一個新的鎖。面前的她竟穿上了護士服。
是嗎，他怕你連自己生日都忘了？我打趣著說。
你怎知道啊，我有一次真的忘了喔，你說是不是很奇怪呢。她靦腆地笑著。
但現在匙孔都沒了，那你怎開門？
她豎起姆指說，用指紋辨識就可以了。
你先生必定是個科技專才，還應該是做密碼這一行的。我看著她把姆指放在門中央的一個小孔上一會兒，門鎖便自動開啟，還以為自己置身在科幻電影之中。
我問她為甚麼穿上護士服，她說她轉了工，現在一間私人醫院當護士。我說她真厲害，同時有兩個專業資格。
人生苦短，我不能想像一生只會做一種職業，過一種生活。
對啊，人生苦短，及時行樂，我沒多問，只享受跟她一起的時光。
我忘記了斷匙的另一端還留在匙孔內，或者我壓根兒就想把門內與門外唯一的通道都封鎖了。
我們到日落才睡醒，一起換過衣服便出門了。離開前我在屋內四周張望，家中的擺設又有些不同了，唯獨從未看見她跟丈夫的合照。
人生苦短啊，想這些幹嗎？我也跟著上班去了。
第二個早上，我回到家門前才發現還未處理斷匙的事，再次很自然地走到她家門前，看著那個指紋辨識的「匙孔」，好奇地把姆指放上去，待一會，門自動開了。
她好像知道我會進去似的，坐在沙發上，裸著身子。
我不是故意這麼做的，只是，只是我還未能打開自己家的門而已。
沒關係，只要你心想的，這道門就會為你打開。她挨近我，近得可以感受她的心跳。我摟緊她，我們做愛。
到我醒來時，她已走了。我才發現門內沒有那個指紋辨識鎖，甚麼鎖也沒有。四周連一扇窗都沒有。
ns 15.158.61.20da2
