「你到底跑到哪裡去了!?」
鄉村裡一位老人站在家門,眼看天色快被黑夜吞沒,他憤怒地斥罵滿身泥巴的小男孩。
「對不起爺爺,我只是和朋友在山裡捉獨角仙忘了時間。」
「在後山?」
「嗯……」
「跟你說過多次!立夏時分還是少出為妙,尤其是到後山!」老人的神色格外凝重,使小男孩將嬉鬧收斂。
「更重要的是,如果遇到在村裡沒見過的人千萬不要跟他玩耍,你沒遇到對吧?」
小男孩搖了搖頭,老人見狀鬆了口氣。
「這就好了,要記住,如果萬一遇到的話就要快點跑回家,要用盡全力奔跑,然後鎖好所有門窗,第一時間報告給我聽。」
「爺爺指的,是那個叫做八尺大人的妖怪嗎?我在學校聽同學說過了,高高大大,戴著帽子的那個……」
「不對。」
老人打斷了小男孩的說話,欲言又止。深邃的眼眸往因「那事件」而荒廢的校舍望去,喚起遙遠的往事。
「——它的名字叫做,八尺之子。」