x
我們必須明白,不論是神話,還是科幻,一切虛構出來的故事,皆有其真實性。人們總以為寫作的來源,是在那瞬間。在那瞬間,一個靈感突然顯現,就如漆黑中的螢火蟲,閃耀奪目。人們總以為寫作充滿隨機性或偶然,其實並不如此。
相反,靈感並非來自那瞬間,而是源遠流長。它來自你恆久的閱讀與經驗。當然,人並非永生之物,故未能有無窮無盡,深不見底的經驗。因此,人只好透過閱讀,來取得經驗。
此等經驗,雖不可親身經歷,但憑作者的功力,以及讀者的想像力,必然略知一二。由此可見,以寫作為主的作者,其地位就相當重要。因為作者有着塑造故事的能力,而故事又是智慧傳承的關鍵媒界,所以作者有着塑造人心的能力。寫作是源自作者對自身客觀世界的投射,而閱讀則是讀者接收作者思想的行為。
以筆者為例,筆者自幼好讀戰爭與大時代為題材的歷史書。每次執筆在手,雙眼就見過萬馬奔騰,一夫當關之景。當筆者看着當代的各路人馬,指點江山,合縱連環,以逐鹿中原。這使筆者對戰爭,及其背後的博奕,興趣甚深,甚至以此為創作。
當寫作時,即使世界是架空於現實,讀者依舊可在故事內,找到與現實相近之處。可惜,唯有一點例外:現實有時比故事更荒謬。
ns 18.68.41.146da2