在一個炎炎夏日,我帶著父母或許曾經期待是個男孩的希冀下誕生。
但很可惜,我是個女孩,在我們家排行老三,上面還有兩個姐姐。
所幸父母並未因為我也是女生而討厭我,在老一輩重男輕女的思想中,父親的想法算是比較開明的,儘管長大後我能感覺到他也曾因此失望過,但至少在成長過程中,我並未覺得自己比其他男孩差多少。
可為什麼,明明是這樣的家庭,姐姐們卻都想成為男孩子呢?
我不知道她們是什麼理由,至少我小時候曾經很喜歡自己是個女孩子,當然,直到被現實給折磨到差點崩潰為止。
從小我就十分喜歡聽別人說話,聽著其他人說話的聲音,有時候更能令我安然入眠,雖然有時候母親與姐姐們在談論秘密時發現我也在一旁偷聽,她們會驚訝於我這小孩怎麼從小就總做偷雞摸狗的事情。
只是我想,偷聽是人的天性,人類總是禁不起那一點的好奇心,對於秘密的探索總是勇往直前,否則怎麼會有這麼多因為好奇而撞鬼遇害的恐怖片呢?
很多人都說小孩子不懂事,但我知道我並非什麼都不懂,只是我從小就心思頑劣。
我會裝作自己在玩遊戲,但其實靜靜聽著大人們談論各種事情,聽不懂無所謂,多聽幾次總有一天會理解的;會故意裝作自己在欺負最愛的玩偶,因為我知道家人們看到這一幕會被我嚇一跳,從而跑來制止我的行為;還會故意在被罵以後哭著說自己錯了,讓家人們為了這件事該不該責備我而爭執。
那時候,我會靜靜看著他們,看著他們爭吵,看著他們的怒容,再伴著那些聲音,默默開始新一輪的遊戲。
小孩子並非總是天使,也並非總是毫無惡意,至少這兩個詞彙不適用在我身上。
同時,我也是個極度好面子的人,喜歡其他人用稱讚的眼神看著我,所以總會裝作有禮貌的模樣四處跟他人問好,我會獲得虛榮的快樂,徜徉在眾人滿意的目光下,我宛如得到新生。
那些故意做錯事的我,沒有人知道的我,表面總是能得到所有人的讚賞,我是個好孩子,因為我聽話、乖巧、禮貌又上進。
我也一直深以為然,可這樣的我上了小學一年級後,竟然踢到鐵板——面臨被全班同學排擠的場面,我再也無法像小時惡作劇那樣置身事外,因為那場羞恥戲劇的主演就是我,我被所有人圍繞著,不停地嘲笑。
那時候我才知道,小時候能無法無天,是因為其他家人與我年紀相差甚遠,他們讓著我罷了,並不代表我能橫著走。
139Please respect copyright.PENANAMOeUHmf9xp
*
139Please respect copyright.PENANAO6GIVqjFzR
相對於其他女孩子總打扮的漂漂亮亮、像個小公主,而我身上穿得永遠是哪家鄰居不要的衣服,或者某個親戚家女兒過時的洋裝。
小學時只需要上半天課,那時我每天都要打包學校的營養午餐回家當一家人的晚飯,一開始我沒理解為什麼要這樣做,只是知道父母會因為我打包許多菜回家而高興,因此我也很快樂。
直到某一天,因為湯品太熱,可塑膠袋卻太薄而破洞。那一天,我整個書包袋都是一股難聞的臭酸味。
我那從來不幹好事的靈敏耳朵,精準的捕捉到同學們議論紛紛的耳語、一邊嫌棄一邊看好戲的眼神,我才知道「打包飯菜」這樣的行為,在他們那群孩子口裡叫做「窮酸」。
可能我太過在乎他人眼光,那一天回家,我在餐桌上小聲地問:「能不能以後不包菜了?」
一家人陷入詭異的沉默,父母問我為什麼,可我不敢講實話,因為我知道他們看見那些菜就會高興,便只好說謊。
「因為很麻煩,我不想一直包菜。」
那時第一個出口喝斥我的不是父母而是二姐,她十分不高興地說:「我們家境不好,就只是要求妳包個菜而已,為什麼連這點小事都不願意做?」
那是我第一次知道,原來我的家境十分貧寒,窮到需要靠學校的營養午餐來過活,也是我第一次知道羞愧的滋味。那一刻我只覺得自己對這個家一點用也沒有,還成天只會抱怨與惡作劇,我發現原來我是個不懂事的孩子,並不如我一直以為的是個好孩子。
那一天以後,我不敢再抱怨,即使學校的同學們加劇了排擠我的行為,我也覺得那是應得的。為了家裡的經濟拮据,為了我想成為的好孩子,為了不再只是負累卻什麼忙都幫不上,我認為忍下一切是應該的。
139Please respect copyright.PENANAVblmojh9q6
*
139Please respect copyright.PENANAtzvdqYhVWS
小學時我努力讀書,因為我有個成績很好的二姐,父母常常告訴我要跟她一樣用功,因此我向她看齊,可直到小四我才拿到第一次全班第一名。
我興高采烈的帶著獎狀回家,想著終於也能得到父母的稱讚,而我也理所當然的得到了父母高興的笑臉,卻沒想到接下來的話是:「下一次要繼續保持。」
我也很想,但我十分粗心,考試常常差那麼一點分數,從前只要進步了就會被稱讚,但自從拿過第一名後,如果我沒有拿到前三名,父親就會生氣。
他說:「妳明明有實力可以前三名,為什麼總是粗心大意?為什麼沒考好?」
其實我差第三名的分數不到十分,但我還是被罵了。
我不能理解原因,只知道自己沒達到標準,可我內心十分憤怒,總覺得已經努力了卻沒被看見,於是在某一次的段考中,我在作文裡寫下「為什麼得了一次第一名以後,我就得一直都是第一名?」
這是我不敢說出口的抱怨,也是我內心深切的疑惑。
但可想而知,不會有老師願意認真看待小孩子的文章,儘管寫下那些文字的我十分期待能被發現,或許有個人能為我解惑,或許這樣的文章能被家長看見,或許他們會發現我的心聲。
但什麼都沒發生,我日復一日的期待,也逐漸在成長中喪失希望。
那時的我依然被班上同學們排擠,但也不是所有時候,如果我有點用處,例如我帶的美勞用具比較多,有人想跟我借,那我們就能暫時和好,當然,那一節課之後,我又只能自己一個人。
於是我明白,朋友是不可信任的,他們跟我當朋友只是為了得到好處,而我那麼窮,一點好處也沒能給他們,理所當然要被拋棄。
在一次老師課堂抽背中,我踴躍舉手發言,努力無視班上同學各異的目光,一口氣答出所有的答案,得到老師驚喜的讚賞。
我正得意自己前一天默背整本課本終於得到回報,卻沒想到一下課就收到同學聯合寫得一封信,告訴我全班同學都要跟我絕交,只因為他們覺得我太過「自以為是」。
我茫然的帶著信回家,看著「自以為是」這個詞,終於忍不住哭出來。
自從小一被排擠開始,因為怕給家人帶來麻煩,我幾乎沒跟家人說過自己在學校的情況,因此家裡沒有任何一個人知道我發生什麼事。
母親發現我在哭,並看到我壓在枕頭底下的信,她笑著、不當一回事的問我:「妳是不是有做什麼對不起別人的事情,不然他們怎麼說妳自以為是呢?」
她還說:「只要妳用功唸書,大家都會喜歡妳,所有的小孩子都喜歡跟第一名當朋友。」
我絞盡腦汁想著,想著自己每天晚上一字不漏地默背整本社會課本,只為了能在考試時毫不猶豫的作答;想著自己總是主動幫老師做事,只為了能得到在家中得不到的讚美,還為了老師手中的獎品,卻被同學稱作老師的走狗、被家人說不要得失心太重。
我不能理解,又一次留下滿心的困惑,可我也認為自己可能做錯事了,於是隔天依照母親說的主動去找同學求和。
他們說:「妳那麼噁心,還自以為是,我們為什麼要原諒妳?」
其實我早知道不會被接受,但真被拒絕的時候我還是很難過,只是我不敢再回家說,我怕他們又說那是我的錯,那我就沒有可以哭泣的地方了。
那之後的我在學校過得更加悲慘,或許同學們漸漸察覺我軟弱好欺負,我的鉛筆盒常常不翼而飛,上課時會被丟橡皮擦屑,體育課時打躲避球我是全場唯一的目標,分組時我永遠只能自己一個人,或者四處求同學收留我,並得到所有人的嫌棄與白眼。
最過分的一次,大概是將我關在廁所裡,並用東西擋在門外讓我出不來,所幸他們也膽小,怕老師發現後被處罰,因此在上課前悄悄把東西移開了。
139Please respect copyright.PENANAhY6AIdKOm7
*
139Please respect copyright.PENANAQTmrOwINic
那時學校有個清寒獎學金是專門給貧寒家庭申請的,所有低收入戶都可以參加。
可是我的父母四肢健全卻沒有工作,政府沒有判定我們家為低收入戶,因此我怯怯地問老師:「中低收入戶也能申請嗎?我家真的很窮。」
老師說,可以。
但老師把這獎學金當作回報家長們願意參加家長會、當選家長委員與會長的手段,因此除了我以外,其他申請者都不是家境有困難的孩子。
對於那些孩子,老師從來不敢說一句重話,可對於我,只要我稍微做錯事,老師就會說:「妳品行不好,我不讓妳申請獎學金。」
我知道沒拿到錢的話,父親會很生氣,也知道我們家缺那一學期兩千五的錢,更不想自己像以前一樣對家裡一點貢獻都沒有。
我不敢再犯錯,為了彌補,我在下課後紅著眼眶求老師:「我以後會乖,能不能繼續給我獎學金?」
老師輕描淡寫的看了我一眼,跟我說要看我的表現。
我越是努力裝乖,越是被同學們瞧不起,因為我既窮又狗腿,我在他們眼中永遠是個渾身帶著酸臭味的女孩。
同時,我也知道母親欺騙了我,因為即使我後來次次都拿第一名,依然沒人願意當我的朋友。
生活不知何時開始失去了色彩,我在學校不快樂,回到家也無法傾訴,有股壓抑不住想求救的欲望,總想說點什麼來發洩每天在學校的痛苦,又怕被家人知道我平時總是如此不堪。
於是我做了一件事——用謊言編織成一篇篇的故事,催眠自己,也欺瞞家人。
家人們十分相信我,他們以為我即使在學校被欺負,也擁有兩位好朋友幫助我,他們以為那兩位朋友真的對我很好,以為我在學校過得很快樂。
可是他們在聽著我說學校趣事時,並沒有去想為什麼我會被欺負。
或許他們只是單純相信我說的,也或許他們沒聽見重點,又或者他們只是根本不在乎我過得如何。
我編了一個又一個誇張的謊言,還把威脅我的老師盡情踩在腳底下,可是無論我怎麼說,他們都會相信我,他們從不懷疑這些謊言的真實性,而我也日漸沉醉於自己編造的故事內。
139Please respect copyright.PENANA0rPcLOyZcQ
【我是有朋友的,被欺負時我是敢反抗的,在學校我過得非常好,國小生活簡直就是我最快樂的時光。】
139Please respect copyright.PENANAZ190fTzUc2
不管誰說什麼,誰覺得怎樣,隨便,都可以,在謊言虛構的故事裡,我豁出去了,什麼都不在乎了。
看著他們相信我的謊言,我的內心竟還產生一絲絲詭異的竊喜,嘲笑他們信任我,嘲笑他們被我的故事騙得哈哈大笑,簡直跟小時候我惡作劇後看好戲時一模一樣。
從小到大我都如此惡劣,似乎從未改變過。
139Please respect copyright.PENANANCs7ChxUYx