雪，在人的印象中總顯示以純潔、浪漫的一面：韓劇那種微雪之夜的相擁，抑或促成緊靠在柴堆前烤火的溫馨場景。但雪亦有另一種哀戚的意象，設想賣火柴的小女孩，設想那堆被時代擱棄於朱門前的骸骨。
現代社會無非是黑暗中，一片無邊無際的海，而我們只是在斷崖上努力攀爬的求生者，稍有干擾，便有葬身浪濤的危機。我們又像是子夜裡的迷航者，聽著潮水啪噠啪噠從耳際掠過，卻看不清遠方究竟藏著什麼，即使偶有星點，其光芒也不足以照亮整個夜空。我們遂在黑暗中感受莫大的壓力，無論生存，無論死亡。
我相信絕大多數的人，都是以背叛死的信念，於迴圈式的日常摧殘中掙扎，掙扎得像個虔誠教徒去信奉生存的真理。只有少數「異端」會如飛蛾般向光而死，當然，這些「異端」並非不可取，他們皆清楚認知當代社會的種種惡意，體會生活的價值遠不如奔赴死亡痛快，他們擁有我們這些苟活者所缺乏的果決及勇敢，我們應當尊重。生死之間，主宰的永遠不是所謂的神，而是自己。向光而生，向光而死，全在價值衡量間，全然操之在己。
92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcskvELU8Yj
現代社會之混亂其實是資訊開放的必然結果，我們吸收巨量來自於四面八方的消息，不論是非，不論對錯，不論真假。如果接受訊息的我們未有辨別的能力，即所謂「媒體識讀」，那將容易因接受訊息之繁雜、矛盾而迷惘，價值觀混亂，進而導致對於人的不信任，對於未來的不確定。失去頭顱的蒼蠅只會在空中毫無目的地亂飛，最後在無意義的力竭中死去。我們害怕一番努力下來收穫甚少，甚至為零，然而二十一世紀已非二十世紀中後期那般，人人懷抱希望，努力就有收穫了。
二十一世紀可說是個投胎即決定命運的時代，富者能有豐厚的資本去無限制擴張自己的財富與影響力；而窮者若想逆流而上，必定需突破社會所設下的重重難關，並在反覆的痛苦與折磨中咬牙堅持。但是，除卻那些天才，能撐下去並成功的機率甚小。更不幸的是，努力到最後，我們還是只能依附在富人之下，在他們的資本淫威中勉強佔有一席之地。
我們雖能夠自主衡量生與死的價值，但我們卻逃不過由社會來衡量我們存在於世的價值，於是我們會日復一日地迷茫，日復一日地懷疑、否定自己也就不意外了。
92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ2LJtcVcIS
※
92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFzXm2O75kC
寫下《無雪之城》第一行的第一字，是在二零二三年十月的某個思緒混沌的夜晚，剛開啟的大學歲月也才經過一月有餘。當時我身邊無甚舊識，新交的亦關係淺薄，日日上課好似穿著一件長滿跳蚤的夾克，穿脫皆癢，那種寂寞的感覺即是如此，不堪其擾。而且，看著錢包在一系列的繳費中越來越空，再看著我就讀的科系──國文學系，在現今過度飽和的教師職場，對於未來的迷茫只是無法言喻的難捱。
作家，教師，出路少……皆是高中朋友，甚至社會大眾對於此科系的認知，連我也這麼覺得。縱使高中班導兼國文老師總安慰我們少數要讀中文系的同學，出路沒想像中的那麼坎坷，但現實擺在眼前，就算不願接受，也會因存摺僅剩的三十三塊而不得不接受。
身為一個資歷貧瘠、不受文學獎眷顧、沒有一部代表作的無名寫作者，我其實越寫越灰心。然而，一股強烈的執念還是時時刻刻提醒我：不要放棄，都已經走這麼久了，就算只是一株失敗的雜草，也要繼續生長下去。
於是，在諸般雜訊揉合在一起干擾我時，一股濁水似的靈感也在冥冥之中迸發，就如同拙作中所呈現的，一個迷亂、怪異、荒謬，沒有半分純潔的城市，人亦如此，物亦如是。
原則上就是沒有原則，如同拙作中所建築的城市，既然混亂，那就混亂到底，讓各種光怪陸離的意象游移其間。拙作中的編號只是我完成作品的順序而已，內容不會連貫，但篇章在跳脫編號的框架下，可以湊出若干關聯，而這些就由讀者自行去歸納了。
我將解謎的鑰匙交付於你，連同這座無雪的城市。92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEVgFiyaxbI
92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTA3fYN8gGn
92Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjbBNAOlEco
星海螺
二零二三年十月二十五日凌晨，於臺中住處
ns 15.158.61.21da2
