想先大概說一下自己的初衷。
是呀,現在想起來覺得真的太莫名奇妙了,可我還是謝謝當初那個一頭熱的我,讓我栽進文字的曼妙、共享這個我未曾看見的世界。
我真的覺得這裡非常美、非常非常美。
我是從小就被說過會看圖說故事的孩子,當時的我應該是僥倖罷了,意外去參加樂比賽結果有好成績,他人對我的期望大抵是作文實力。我就這樣相信了自己有天賦,也許本身有天賦真的很重要,當然我不曉得自己是不是有的,我只曉得,「沒有誰一開始就是天才」。
我也曾因為這樣對自己好有自信呀。該說是那個時期的孩子不會考慮太多嗎?至少我是這樣的。我會就此相信自己是「有天賦」、「不需要努力」的小孩。可有次出來的成績大大打擊到我了。我常被評價的只有「文詞通順」,可我理想中的架構完整、張力足夠都沒有獲得,當時的我就開始會審視了,是我哪裡做得不夠好呢⋯⋯?
像我現在可以非常有自信地站出來說「我很喜歡我自己」嗎?恐怕是不行的。對我來說自己的價值、核心很多都在文字,當然知曉這個圈子裡有太多、太多比我厲害的人呀,誰都是吸收著,一步、又一步爬上來。
沒錯。沒有誰是「不需要」努力的。我偏向支持努力會有收穫,但不是全然,「一分耕耘,一分收穫」這句話本身我不太相信的。練習是靠「累積」,是汲取「經驗」,蛻變成長,到頭來才回頭去看曾經那個自己。
當然我不否認真的存在非常有天賦的,自小就是文字有魅力的,可沒有人誰是能最開始就用字精準、文句優美的,課本上的選文、書架上陳列的散文集⋯⋯我知道,那是每個作者獨一無二的故事。
文字是廣袤而溫柔的海。像是在字裡行間構築的一場浪漫,喜歡藏進的意象與情感,也是個人抒發。
我知道創作會反映個人當下的觀感,我並不會在心情不佳時硬要完成委託作業,我會認為自己在全心全意的情況下才能寫出好故事,我的目的是「給大家看到他們心目中的故事」,我想呈現出你們髓想像的、喜愛的他們。
當然文字真的是旅程、是一場抒發。可能是心靈體驗吧,要是沒有文字可能會被情緒勒索埋沒了,偶爾無聲打字時可以取代我對咆哮+咒罵,感覺也是一場身心的洗滌,或許在他人眼裡看來沒有那麼誇張,可對我來說是這麼、這麼的重要。
踏上更多創作旅程是什麼時候呢?是我小六那年。畢業季到來,當時的我在踏入新的旅程,是即將邁入國一的迷惘嗎?那次假期是我最珍貴的寶藏。也許說來好笑,但我是看著親友在創作,好像是連帶著喚起曾經喜愛寫作的那顆心吧⋯⋯我跟著一頭熱地動筆嘗試。
我會發現自己愛上的文字事不被侷限的。為什麼呢?「看圖說故事」這類都是自由想像,我發現廣袤的空間才是我嚮往的,那裡面是無限延伸的自由,可公式化的作文不一樣,裡面需要的元素很多,組織、架構、句式完整,一切的一切都經過編排,當沒有苦心鑽研,靠著一點天賦爬上去會是如何呢?何嘗不是嚐到灰心的滋味+文筆通暢的評價?
我後來才領悟那不是我要的呀。我為什麼將自己侷限在那麼小的空間呢?那些公式化的寫法從來不是我的嚮往。當然不是厭倦作文,而是我擅長的領域並不在那一塊,我該自己去找屬於自己的、我能發揮的地域。以文字編造的故事是虛幻的、不真實,當然可能會加入現實元素,但故事能實現所有「現實不存在的」、「理想的」、甚至我渴望的面貌,我會由衷喜歡上筆下的每個角色,畢竟我自己不投注熱情、又有誰會發現這些字在發光呢?
發現是發現了。後來陷入的困境也讓我兩難⋯⋯我開始瘋狂地寫下一篇、又一篇,回頭打開文件卻哪篇都不完整,大部分也基於對作者的嚮往,我總是認為能使人心共鳴的作品太厲害了,想著總有一天也要成為那樣的創作者。
當然,那個目標到現在沒有改變。我知道,當我放棄時,等於是在放棄自己這一路所耗費的心神,可偶爾一想、當這些目標消失了⋯⋯可我這過程中收穫還是非常大的,這在我人生中是很鮮明的色彩。也許說上學時期都是枯燥的吧,可偶爾在圖書館發掘一本好書、或者開啟文件記錄自己的靈感,看見文字時會覺得頗有意義,那些都是我人生中的「寶藏」。
現在還是很羨慕那時候的我。一開始是從自創作品寫起的,內容不缺校園、魔法世界這種題材,偶爾還會塞入不切實際的題材、寫完時進度太快、文筆敘述都不夠流暢,基於熱情下的創作實在衍伸太多、太多的問題了。當得到負面評價時,雖然早有預備,可被指出太多點要修改時還是會挫敗,自我懷疑都困擾著我,那個曾經不堪一擊的我又開始沉寂。
至今為止丟棄了多少作品呢?我無從得知。
後來開始連載是從同人那種寫起的,是基於對作品的喜愛,我發現撰寫那種已經有固定背景的故事讓我很安心。本身是不太會架構時空背景那類,這樣一想這個出發點反而比較保險。可這樣問題又來啦⋯⋯一頭熱地孩子將文章又再次發表後,首篇得到了好多、好多回饋,到後來漸漸下降的次數會怎麼樣呢?
我不能說自己是不在意觸及的人,那是對創作者本身的一種認同,當自己沒有被發現,一昧乾等
時真的會很無力、絕望,這種感覺我本身是經歷過的。我看著每況愈下的數字。「我真的這麼差嗎?」、「之前的讀者覺得我越寫越爛了嗎?」,諸如此類的疑惑一直困擾著我,當初擠出所有時間寫作的精力像是一口氣被抽乾,掉到情緒的無底洞。
放下了筆有好久、好久。再次打開時我回頭查看,甚至到現在已經能成為我茶餘飯後的笑料。那個曾經讓我過度自信的作品現在看來不堪入目、文筆不僅很糟、缺乏故事感⋯⋯我甚至認為能肯定我的任都彌足珍貴。而當我又一次提筆寫作時是什麼感覺呢?那大概是思路暢通、全身舒暢。
我發現偶爾冒出的一兩則留言都是對我的回饋,那些形同力量,與其糾結在自己的不好,我選擇打開文件,以經驗地累積進步,一夕兼不可能有所改變我也是清楚的呀,很偶爾,回頭看自己的成長會覺得很欣慰,想著「我當初沒放棄真是太好了」。
當你還有熱情、勇氣時,那段時期是非常珍貴的,要記住,「在那段時期的你也總是在發光。」
寫文很重要的一點是呀⋯⋯你不能忘記你喜愛文字。你說為了誰而停下腳步?為什麼呢?可你停在這裡時,又要怎麼讓他人對你改觀呢?
任何人的文字都有自己的魅力與風格,當你全心全意愛著自己的文字,你會發現每字都是你的寶藏。
誰不是蛻變成長而來的呢?當初那個熱愛文字的你,現在如果能秉持著初心,我相信創作過程中在微笑的你一定是自帶光芒。
誰都有資格愛上自己的作品,「當你先肯定了自己,也才會有人肯定你」。
ns 15.158.61.6da2