學校裡流傳著、關於梅里的總總傳言。她已經沒有上學一個星期了，學生之間並沒有覺得多稀奇。這一所是國內的種子學校，因落榜而被逼返鄉的例子多著。學生們倒是說不準，梅里失蹤的原因是什麼。
「我記得她是從山區來的，大概是錢的緣故吧。」第一個流言如此說。
學校位於首都，是窮鄉僻野的孩子們進入仕途僅有的路徑，但為了籌得首都的生活費，往往傾盡家財，過得艱苦無比。學校名言禁止學生兼職，如若被發現只得革除一路，許多窮孩子也因而夢碎。昔日有一個孩子，成績、品格皆優，然而因為家貧，為首都的小學生補習家課營生。在他畢業之前不久，被一次突擊搜查揭發——他的學生的父母在官府工作，因為貪污被敵對幫派拉下台。憲兵搜查這家的住所，竟是在暗室發現了一架子金磚。那位補習老師，被視為共犯被捕，那時候桌上還放著一道未解的數學題。
他多次高呼自己只是來教功課的，但在案件呈堂當天，檢控官指出他在案發現場人贓並獲，背包塞滿了金條，似是為「帝國的敵人」轉移資產。審判當天就結束，他被判死刑，第二日執行。據說，他的遺言只有寥寥數字：他把那一道題，解完了。
「你看！梅里她長得還算不錯啊，身材又好，在花街賺的錢肯定比讀書多吧！」男生說完第二個流言，壞笑地摸了一把旁邊的女生。
花街位於帝國廣場以南、商貿街的中心。花街裡面有最好的酒樓和最美的姑娘，燕瘦環肥的女人伏在閣樓，笑容魅惑人心。失足少女淪落風塵，花街成為歸處，此般風月故事竟是平常。學校也曾經有一個這樣的孩子，笑容甜美、舉止優雅，是個大家閨秀。她不擅長學習，倒是能說會道、長袖善舞。老師們暗自知道，這等女孩不會用上算式和詩文，她將會嫁作人婦、為貴族高官傳宗接代，故也沒有多加催谷。
她後來認識了一個帥小伙，讓她看到了前所未聞的風景。他給她說首都外面的景色，說書本和禮儀以外多彩的世界。他說、你是我的天使，女孩芳心暗許，最終二人私奔離去。她把這份愛戀視為秘密，並沒有對外人多語，對於她所去何方，同學們毫無頭緒。一日，忽然有傳言說她被馬伕騙了，被逼出賣肉體，成為花街中的風塵女子，每日只得以淚洗面。
他們都不知道流言的源頭，但流言早已遠博。學校的壓力很大，這樣的緋聞八卦是僅有的娛樂自然沒有人會多花功夫去查看真假。這流言倒曾經消停片刻：一個她班上的孩子在廣場值班，她是禮儀隊的一員。在一個清晨，她見到一雙男女牽手走過，女生不施脂粉但容貌甚美，她給男生說麵包店的趣事，男生認真地聽，又說他在工廠的軼事。女生見到舊同學，有點訝異、卻溫柔地朝她點頭，與她刷身而過。
「如果不是我的話，你肯定會過得更舒服。」男生長得很俊朗，他的衣衫有點單薄，卻依然把圍巾脫掉、好好圍在女生的脖子上。
「但是，不會比這更幸福啊。」語中的愛意溫暖了冬日的早晨，隨二人的腳步遠去。
不過，花街的流言可有趣多了，甚至版本越說越多、也越來越香艷，老師聽到也沒有多制止。一次，禮儀隊的孩子看不過眼，說了她的所見所聞，她過得很快樂、我們應該祝福她，她說。隨即，風紀把她拉走，訓導老師說你不可以傳謠言，墮落的女孩永遠不會有好結果，你不能把同學導入歧途。她被懲罰抄寫黨綱三十遍，從此以後，她再也沒有糾正花街的流言了。
「我聽說……有人在暴徒裡面見到她了。」
第三個流言一出口，課室瞬間鴉雀無聲。他們同時抬頭，黑板上掛著偉大領袖的畫像，他低頭看著學校，似是俯視自己的子民，又似是在點數自己的所有物。戴著綠肩章的風紀聽到哄鬧趕緊跑來，他質問同學在討論什麼，大力拍在桌上以示威嚴。懦弱的男孩回答說，我們在說梅里。風紀瞇著眼看他，似是想要發現什麼破綻的。此時，課堂的鐘聲響起，學生急急散開、回到座位上。風紀看並沒法把誰記名，只得氣沖沖地也回到自己的座位。
鐘聲後十五秒，老師準時進入課室。他派發這一課的教案，最後一行的學生舉手，敬禮後說：「老師，還缺一張。」
「數字是正確的。」老師回答，看了一眼四周，說：「你的那張在空桌子上，去拿。」
「但……那是梅里的位置……」
「什麼梅里？」老師挑眉一問，把雙手橫在胸前。學生有點疑惑地看著老師，這是他們的班主任，已經指導這一班大半年了。老師說：「這個班裡面沒有一個叫梅里。」
「她坐在那個位置的啊，只是這個星期不見了……」
「風紀！」老師高喊：「帶同學去見訓導主任。」語畢，他在打開手帳，抽出一張紙條，寫上資料就交到風紀手上。他低頭一看，寫上了被罰同學的名字，處罰原因是造謠。
風紀用手壓著同學的背，推著他前行，回首、恭敬地朝老師敬禮，方關門離去。老師清了清喉嚨，問：「你們知道誰是梅里嗎？」
「我們不知道誰是梅里。」學生的聲音此起彼落，這是正確的答案——縱然他們心中諸多懷疑。
「我們班上有人叫梅里嗎？」
「我們班上沒有人叫梅里。」這次，學生的聲音整齊、響亮許多，他們互相監視，似是要找出誰人說得不夠快似的。
「空座位上的是誰？」
「空座位上的不是梅里。」
「很好。」老師說，終於開始教學。
當然，教學早就開始了。
ns 15.158.61.48da2
