我認為這個世界上,不存在沒有故事的人。
如果一個人看起來沒有故事,那麼不是我的酒喝得不夠,就是他的酒喝得不夠。
任何人在微醺的熱流當中,都肯定能在生命的脈絡當中找到故事。
424Please respect copyright.PENANAwkCkixNoEn
回想起來,我自己的求學經驗並不是十分開心的。
甚至別說是開心了,「學習」這件事情帶給我的折磨,「學校」這個場域帶給我的恐懼,在年輕的歲月裡曾是生命視野裡過大的陰影。
424Please respect copyright.PENANAw6MD7yt8qA
在台灣,當年有「九年國民義務教育」,那是包含了小學六年、國中三年在內的學習義務。不上學屬於違法行為,學子的父母親是會受罰的。
我甫上小學一年級時,對於學習這件事還有些陌生,處在「老師給我什麼,我就作什麼」的階段。不知道出於什麼理由,當年那位老師經常給我的作業打上一個大大的、血紅的X,並且在分數欄寫入「丙下」,年幼的我知道這在「優、甲、乙、丙」這樣的評分標準來講,是劣中之劣,不能再更劣的意思。
而那個作業其實就是抄課文而已,我一直不明白為什麼抄課文能被打出這樣的成績。所以我問了老師,但她只回給我一個冷笑,告訴我因為你寫得不好。從此我的作業永遠在「乙」和「丙」之間徘徊,永遠不明白到底不好在哪。
小學二年級的時候,迎來了「升學主義」的浪潮,每一所學校乃至於每一位老師,都在爭「誰的學生順利升學的多」。「明星國中」、「明星高中」開始在優勝劣敗的升學競爭當中形成排名,為了加強升學率,菁英教育變成每個學校都必然會實施的常識,「資優班」廣為設置,一群被學校定義為「資優生」的孩子們被集中在一起,實施超前學習。
經常被老師評出爛成績的我,不知何故被她推去考試,而且莫名其妙考上了資優班,小學二年級和一群優秀的孩子一起學習的我,迎來了名為「校園」的地獄。
424Please respect copyright.PENANAQLehOehSqA
從一開始,我就知道我跟不上。
小學三年級開始學習國中一年級的數學、理化,小學六年級時開始學習高中的課程,超前的教育、做不完的作業、考不完的試,開始充滿我的年幼生活。
每天都有隨堂考,考得少於80分,每少一分得打一下手心。剛開始我每天只需要上台被打五、六下,後來每天被打個二十下算家常便飯。小學五年級的時候,我和另外一位同學上台各被打了三十下,老師一邊罵我們讓她打到手痠,一面叫大家把台上的孩子面孔記牢>
424Please respect copyright.PENANAZ3RwthBGeH
「這就是壞學生的模樣!」
424Please respect copyright.PENANAhEvObmwAka
那一年,我忘不了奪門而出結果被帶回來痛斥的那位同學的痛哭面孔,他的身影縮得很小很小,而從那一天開始,因為成績不好而被歸類為「壞學生」的我雖然沒有哭,但在心裡的某個角落,也已經碎得難以拼回原狀。424Please respect copyright.PENANA6hFOKHP0Cg
帶著不完整的心,國中我沒能考上資優班,而被編入了「次優班」。抑鬱的我歷經被霸凌、高中聯考失利、大學退學,最後遇上生命中最重要的伴侶,而後重考進入中文系、畢業,再度建立起身為「人」的完整自信,已是而立之年。
424Please respect copyright.PENANAW5PfZf7VQI
424Please respect copyright.PENANAD6rCPEUwJZ
▲興趣使然而繪製的「光劍」劍柄3D建模與成品
424Please respect copyright.PENANAsrjYhqvDRG
由填鴨式教育所帶來,那股對「學習」的反胃,直至出社會、開始對手作光劍產生興趣之後才被打破。有了興趣之後,學習能令我廢寢忘食,真是始料未及的事情。424Please respect copyright.PENANAHt1f7X0gp4
學習原來是那麼有趣的事情,為什麼從前的老師沒能教給我這件事?從小,學習對我而言只和懲罰掛勾,一週要被打超過一百下的手心,曾經讓我懷疑學習究竟所為何事。
後來我透過自學,我以中文系畢業文憑,能夠寫一些簡單的程式,能夠做3D設計與建模,繞了一圈之後,我重新開始學習小說的系統性創作方法。
曾經對學習如此厭惡的我,如今也成為能夠好讀書廢寢忘食之人,要說人生如戲,也太戲劇化了些。如果說世間一切都是「相對價值」的話,那麼當時對學習的憎恨,肯定也催化了今日我所感受到的,關於學習的甘美。424Please respect copyright.PENANAA7pCY6v79v
如今我過得很好。424Please respect copyright.PENANAdBv5GWGFky
那些賞賜給菁英的獎勵,我或者沒有經驗到,但我有了自己的故事,從今以後,我將好好品嚐它的味道。
ns 15.158.61.48da2