媽媽的臉是魚的臉。順著尖銳頭頂往下的圓弧線，繞過無神的魚眼珠、厚扁的嘴唇，來到與脖頸交界的水平面，這兒可見明顯的顏色區分。水平面以上，是滑溜的灰色魚皮，以下，是皺褶的淡黃人皮。在交界處找不到任何縫補和覆蓋痕跡，魚頭和人身完美地接合在了一起。
媽媽本來不是這樣子的。那一夜，漆黑的屋內，只留有幾盞夜燈，家人應該都入睡了。我從窩著許久的書房走出，在廚房倒一杯水，準備拿回房裡獨自享受夜深人靜的安寧。這時，熟悉的步伐聲從媽媽的臥房裡傳出來，我到房門口一看，正好迎面撞上媽媽。為了減緩撞擊力道，我雙手扶住媽媽，沒有預期的溫暖軟綿，反而摸了一把滑溜冰涼，使我手滑。
我趕忙定睛一看，緊急照明的白光下，眼前站著一名魚頭人身的生物。對方脖子以下的體型跟媽媽一樣臃腫，穿著媽媽的家居服，還從媽媽的房間走出來，應該是媽媽變成了魚頭人身的樣子，或者是這個魚頭人身的生物取代了媽媽。
當時我嚇得一身冷汗，什麼話也說不出。魚頭似乎還開口說了什麼，而我什麼也聽不清，只是胡亂應聲，說我得去睡了晚安，便捏著水杯溜回房間。我在關門時悄悄地上鎖，蹲在門鎖前用眼睛再三確認鎖沒鎖上。
接連幾天，我們便與那名魚頭人身的生物同住，竟相安無事了好一陣子。爸爸絲毫沒感覺媽媽有變異，成天還是上班，在家加班，洗澡睡覺，隔天周而復始，無限循環。
我一直在找尋機會，想詢問爸爸知不知道媽媽怎麼了，卻見到難得有空閒的爸爸在跟魚頭人身的媽媽吵架。
魚頭人身的生物並不會說人話，當魚嘴張開時，寬厚的嘴唇之間會吐出啵啵啵的氣泡，而氣泡之間的間隔長短，似乎代表不同的意涵。
對著以吐泡節奏來表達的媽媽，爸爸仍能吵得有理有據、有頭有尾，顯然爸爸是聽得見媽媽在說什麼的。
看到他們吵架的畫面，我嚇出一身冷汗。原來問題出在我身上，是我把媽媽看成了魚頭人身，是我聽不懂媽媽的話語。本來想詢問爸爸的我，再度躲回了書房裡頭。
之後我費了好大的一番力氣，才終於明白魚頭人身的媽媽在傳達什麼訊息。「啵、啵」是叫我快去做她想做的事，「啵——」是不知道、沒想法，「啵啵、啵啵」是她在發牢騷，翻出跟爸爸結婚四十年大大小小的不愉快。其中只有第一種比較費解，需要依據時間地點配合她的手勢，才能明白她要我做什麼。另外兩者則不必理會，就讓氣泡飄過就好。
說起來我一直忘了說明，早在媽媽變異以前，家裡就淹水了。並不是將家裡污垢一同攪出來而成的髒水，而是帶有透明感的、藍色的、幽暗的、令人窒息的安靜，從腳底到頭頂，我們一家全浸泡在水裡，無法換氣。
那時候我逃出了家門。屋外的陽光很刺眼，地面是乾燥的，而我的身體卻全濕透了，笨重得像是要陷落於柏油路。我大口大口地呼吸，勉強能吸到一點氧氣。
自那以後，還是人類的我總是不時地要離開家裡，但媽媽卻成了更適應於水裡生活的型態，不論她說什麼都簡化成了兩種意思，不論我說什麼她都聽不懂。一切從簡，如魚得水。
後來有次我離家比較久，回家以後看到的居然是原本的媽媽。她擔心地問我去了哪裡，還好嗎有沒有怎樣，不要給自己太大的壓力，如果有煩惱就跟她說，她雖然聽不懂我在說什麼，但還是會盡力聽懂的。
我傷心地哭了，突然之間可以呼吸的我，吐出了好多氣泡，啵啵啵啵地在訴說著自己這陣子以來的煩惱。我不明白自己為什麼會說這些，也不明白為什麼說出來的話會成了這副樣子，我只是一直哭著一直說，說完以後又一直哭，也不知道媽媽有沒有聽懂。
隔天一起床，我立刻發現家裡不再淹水了，所有的傢俱都還原為原本的色澤，從窗戶透進的朝陽還為它們增添暖橘色的光輝。我開心地走去廚房找媽媽，卻在那裡看到了魚頭人身的她，她「啵、啵」兩聲拿著一盤荷包蛋，示意我趕緊吃早餐準備出門上學。
我面無表情地接過了餐盤，卻聽到了一個不同於以往的氣泡節奏。「啵」，很簡單的一個單音，像是要我不要想太多。
我簡短地應聲，在往後的日子裡，繼續從媽媽不同的啵啵節奏聲之中，試著聽出更多的意思出來。
ns 15.158.61.11da2
