43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZroPMpKwv7
因為沒有佩戴眼鏡，在段洋眼裡，窗外的立交橋簡化成線條，像小時候玩的翻花繩，車輛如發光的玻璃珠，串在線條上滑動。這片舒眼的景象是當初驅使他買下這套房的主要動力，而如今他面臨著抵押的風險。雖然在四個月前遭到裁員，但他無法放棄原有的優裕生活，哪怕縮減吃食的開支，也要維持僅有的體面，以至於當親朋好友造訪時，不會表現出諸如“你怎麼換地方了”的令他尷尬的疑惑。
“二十六樓落地窗，放眼望去，半個城市盡收眼底。先生，請仔細想想，你每個月三萬，為什麼還要擔心月供呢？”
與其說介紹或者建議，房產經紀人的這番話不如說是蠱惑，段洋感到萬分悔恨，買下這套房子是他一生中因為頭腦發熱做出的最大錯事。長久以來，隱瞞失業這個決定早已變質，它最初誕生的意義只是暫時地圓謊，至於現在，他不得不接受一個事實，那就是生活即將坍塌。
昔日的同窗好友，丁兆，唯一知道這件事的人，半小時前在電話裡進行了又臭又長的寒暄，嘮嗑了一堆無聊的家長里短之後，他說：“需要幫忙的話隨時找我。”
段洋從來沒有聽過這麼傲慢的客套話。
天色已晚，華燈初上，電視裡播報著颱風預警。晚餐消化得差不多了，他關掉電視，走到廚房，從冰箱裡拿出一瓶威士卡，一隻手抱著它，另一隻手拖著躺椅回到窗前。氣候尚未完全轉涼，看著城景，蓋上毛毯，然後漸漸睡去，他決定就以這種方式結束今天。小呷了兩口酒，他哼唧著戴上眼鏡，像個重病患者似的。
很久以後，手機鈴聲吵醒他，天依舊是黑的，窗上不知何時留下了雨滴，大風穿過窗戶縫隙，像巨人的哨聲，馬路上的車流稀薄許多，現在是淩晨兩點。
“嗯。”
“你在睡覺？”丁兆問道。
“對。”
段洋想表達一下被打擾的憤怒，但他並不困倦，反正次日不必工作，多睡幾個小時有何意義呢？相反地，他希望有人陪他說說話，好緩解兇猛翻湧的孤獨。
“我以為你會焦慮得睡不著。”
“剛開始的一個星期才會，現在習慣了。”
“找到下家了嗎？”
“沒有。”
“哪怕這樣也不考慮我這裡嗎？總好過沒錢賺。”
“我知道你在做什麼，賣觀賞魚，把底褲虧沒了。”
“聽誰說的？”
“馬潔。”
“半年前的事了，我換了份新工作，把債務都還清了。”
“你不是欠了幾十萬？”
“我要表達的就是這個意思。”
“為什麼剛才沒跟我說？我問你工作的時候，你說老樣子。”
“因為這是一個保密職業。”
“什麼？”
“我想了很久，也跟主管討論了一下，經過評估，他同意你入職，我這才跟你說。”
段洋輕蔑地笑了：“我感覺你在胡言亂語。”
“你的感覺不對，但這是正常的。”
“我什麼都沒問，你就跟你的主管討論？”
“這份工作的薪資是你原來的兩倍，那麼，現在輪到你問了。”
“我不是傻子，丁兆。”
“我知道。”
“我需要慰藉，我需要一個人傾聽我的煩惱，我以為以我們的……我是說，我以為你身為朋友能夠做到這一點，而不是愚弄我，並且暗中嘲笑我。”
“我沒有愚弄你，我把該說的都說了，你得考慮好，明天下午三點，我會在老地方等你一個小時。”
“我不會來。”
“我知道，但你得把握機會。”
通話結束，段洋翻了個身，面朝屋內準備繼續睡眠，他感到緊閉的雙眼與活躍的大腦分離了，上翻的眼球硬頂著眼皮，產生些許痛感。由於丁兆的話太過荒誕，他甚至沒有詢問那份工作具體是什麼，如今失眠的他忍不住想像起來，那也許是個更大的賣觀賞魚的公司，丁兆賣這鬼東西賣了好幾年，段洋不覺得他有毅力和膽識去投入一個新的行業，即使那麼做了，也註定墮入一個又一個龐氏騙局。
可是——兩倍薪資？段洋愈加肯定這是徹頭徹尾的詐騙把戲，可心中對金錢的渴望、對修復破敗不堪的生活的渴望冉冉升起，越過質疑，佔據他整只大腦。更可能是在搞什麼工程，以及做生意，這兩者都是吃風向的，只要風向準確，勢頭利好，掙大錢也無足驚奇。
43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZMhVEH4y2
丁兆所說的老地方，其實就是一個口袋公園，他的本意是指公園入口的露天茶鋪，不過已經廢棄兩年，只剩幾張蒙灰的籐椅。丁兆披著黑色風衣，出現在段洋意想不到的地方。大概十年前，還是高中生的他，頭頂一盞鳥窩似的亂糟糟的頭髮，熱衷於對胸部剛發育的女同學口吐污言穢語，這是段洋對他的最初印象，在穿搭方面，白色的汗漬背心絕對比這件愚蠢的、把他壓縮成一根風乾的狗糞的風衣要合適。丁兆聳拉著臉，推開茶鋪的後門，段洋知道他再也講不出半句黃色玩笑了。
“我有點感冒。”丁兆開口便狠狠咳嗽兩聲，看起來像得了某種肺病，“我就知道你會比我早。”
“為什麼在裡面？”
“我看門沒鎖。”他吸了吸鼻子，“我過去經常來這裡，老闆是個侏儒，還沒我兒子高。自從我兒子被判給那個婊子，我就沒再見過他，所以我一來這裡就會想起他。”
“所以是什麼？”
“哪個？”
“你要介紹給我的工作。”
“電話銷售員。”
“我操你媽的。”
“如果你稍微有點耐心……”
“不要再來打擾我。”
遠處刮來狂風，段洋轉身，頂著它前行，敞開的外套飛舞著，讓他看起來像一隻開屏的孔雀。大風穿過一切，發出警鐘般的長鳴，丁兆走上來，沉默地跟在他後面。
過了會兒，段洋停下，扭頭說：“如果月薪真那麼高，你現在應該邀請我去你的賓士裡面坐一坐，然後再慢慢談。”
“以後會的，你知道我剛還完債。”
“所以你打電話，一天到晚說哎先生打擾您了，快來買我推銷的垃圾吧，然後一個月賺六萬，是嗎？”
“五萬，不過年終獎高得超乎你想像。”
“推銷什麼？保健品？按摩儀？”
“食品公司。”
“說具體點。”
“肉。”
“豬肉罐頭？”
“不是豬牛羊的肉，是一種被發明出來的新肉。”
“人造肉？這東西為什麼會有銷路？買它做什麼，減肥嗎？”
“你說對了，是非常昂貴的人造肉。”
“我明白了，騙子公司，丁兆，這是非法的。”
“你可以說它不那麼合法，但絕不是騙子，我已經實打實領了半年工資了，難道要我給你看流水嗎？而且你別忘了，我這是在幫你。”
“很好，坐在椅子上打騷擾電話，年薪六十萬，完美職業，還有什麼要說的嗎？”
“這真的是一種很新的東西，全世界的富豪都在買，一百美元一克，跟黃金一樣貴，我只能說這麼多，你要是想來，今晚收拾好行李，因為你必須搬過去住。”
“你在開玩笑嗎？包吃包住的電話推銷？我們又不是在工廠幹活。”
“我知道，但這不一樣，你要去就得住那裡。”
段洋混亂地思考著，為了躲避丁兆的視線，他假裝四處觀察，慢慢地轉了一圈，抬頭一看，丁兆仍在盯著自己，那雙深陷的眼睛令他頭皮發麻。
“所以簡單來說，賣人造肉，每個月六萬，還有很高的年終獎，就這麼多。”
“沒錯。”丁兆的語言忽然精短起來，“今晚。”
43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJPWkOfbCE2
臨行前，段洋把行李搬到門口，給房子裡的大部分傢俱蓋上防塵塑膠膜，他不知道此行需要多久，便將水電檢查個遍，到洗手間檢查水龍頭時，他看見鏡子中的自己，才想起嘴邊那一圈因為過度頹廢而爆發性生長的鬍鬚還未修剪，於是從行李箱裡取回剃鬚刀，在洗手台前一點點刮著自己的臉，連根除盡後，他的面貌渾然精神許多。
“人造肉……”
下樓時，他不斷嘀咕著這三個字。以他的學識，對於這個詞的概念，他唯一記得的是幾年前在科學雜誌上看到的造肉方法——用植物蛋白或用微生物發酵產生的蛋白質模擬肉類，或者乾脆點，直接在培養皿裡放點動物細胞，讓它們自行增殖。不管哪一種，其成本都不至於令他們的產品被標上天價。但比起質疑，他更相信整件事另有更合理且溫和的解釋。
丁兆開著一輛老舊的白色轎車到樓下接他，關門時，他聽見了嚴明有別於沉悶的拍合聲的金屬擠壓聲，這台大鐵盒至少是十年前的老古董。
“很高興你能相信我。”
“你相信自己嗎？”
後視鏡裡的丁兆聳了聳肩。
大約一小時後，穿過一條漫長的隧道，他們來到一片工業區，這裡的廠房星羅棋佈，馬路濕漉漉的，被風刮下的棕櫚樹散佈在路中央，許多騎著摩托車趕去上夜班的工人飛速駛過，除了他們，這裡沒有第二輛四個輪子的交通工具。
“看到前面亮著的‘M’沒？那可不是麥當勞，是我們公司，東邊的製藥廠和西邊的電子廠是連一塊兒的。”
段洋看到那個巨型M被分割成兩半，兩個園區的塔樓各掛一個“^”，遠遠望去便是一體，像一艘從來自陌生星系的飛船。
“公司的名字是什麼？就單一個M？”
沒等丁兆開口，段洋看見M底下標著“蒙宿控股”四個小字，再往下是一行更小的英文：Monsotemix。於是他又問道：“控股公司為什麼可以直接開廠？”
“你以後會知道的。”
丁兆停下車，摁了下喇叭，電動門像一列進站的火車徐徐移動著，保安室的玻璃霧濛濛的，段洋看見一個人影靠著椅子，兩腳高高翹在桌上。等開進地下停車場後，段洋以為他們會再回到地上，誰知丁兆帶他來到一間電梯裡，電梯門慢慢合上，映出他們的倒影。前庭傳來失重感，十秒，二十秒，他漸漸不安起來，電梯仍在下降，他甚至懷疑它的終點是地心，突然，叮地一聲，門預備打開了，他忌憚即將迎來的世界，不由得閉起眼。43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0oPTT4oZdq
43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIrFnTyI7S
是黴菌的氣味，段洋想道。
這是一個非常光潔的房間，一個身著制服的短髮女人在淺綠色坐在軟墊上，看上去已經等候多時。她穿著高跟鞋，戴著棕色粗框眼鏡，向丁兆點了點頭，丁兆握住段洋的行李箱的拉杆，稍稍拉了拉，示意他鬆開手，段洋遲疑片刻，鬆開行李箱，順手將背上的旅行包卸下來交給他。
“他會拿去你房間，等下培訓結束後，我會給你房卡。”
“培訓？”
“是的。”女人推開旁邊的門，“嚴格來說你已經遲到了，跟我來。”
段洋隨之走進去，本以為目的地就在門後，結果是一條幾乎看不見盡頭的長廊，兩壁是一副連綿的線條畫，似乎是在記錄人類的發展，他們所在的位置是石器時代，幾個腰間圍著樹葉的原始人扛著一頭鹿，朝雜藤遍佈的洞穴走去。段洋盯著這些畫，同時被迫忍受女人鞋跟鑿地的單調聲音。
“你是人事嗎？”
“這裡沒有人事。”女人頭也不回地說，“叫我Priscilla。”
“我們賣的東西是怎麼回事？”
“你很幸運，你們負責推銷的是公司的主要產品B54，它也是銷量最高，帶來利潤最大的產品。”
兩人走到了末端，這裡有左右兩扇門，會議室位於左邊，而右邊的那扇更大的雙開門，背後傳來浪潮般的噪音，似乎有千萬人在裡面高聲語，雖跟著女人走，段洋的腦袋卻不由得看向另一邊，直到有人說了聲“請進”，段洋回正視線，看見十多人環坐在一張米黃色長桌邊，臉向是被磁吸似的，齊刷刷轉向，正對著他，盯得他脊背發涼。後頭的人隨即往兩邊挪了挪，騰出個位置給段洋。
女人離開了。入座後，段洋始然看見投影幕布邊上還坐著幾個領導模樣的中年人，其中一個站起來，走到幕布前，他的臉是幾乎完美的橢圓形，抹了層淡妝，下巴稍微後收，令五官的排布變得緊實，身材矮小的他清了清嗓子，發出的卻是太監般的細聲。他用遙控器打開幻燈機，文字映射在他的面龐上，其內容只有一行簡潔的初號黑字：
如何應對客戶？
“對”字映射在他的眉心。
“各位，歡迎來到這個大家庭，我姓遊，是你們所有人的主管。”他的口音帶有濃重的北方色彩，“你們之中，有的是剛剛接觸，甚至剛剛到達這裡——”他瞟了眼段洋，“也有人已經住了兩三天，對我們的工作略知一二。我想問大家一個問題，假如有朝一日，諸位變成億萬富翁，嘗遍了山珍海味，在此之後，你們還會追求什麼？”
沒有人應答。
“有人會說，不同的烹飪方法，不同的培養方法，比如在太空的無重力環境下生長的蔬菜或家禽，如果這是你們的最高追求，那我只能非常失禮地說，你們不配當億萬富翁。”
坐席中發出兩聲乾笑。
“這是本世紀最偉大的發明之一……”
他的語氣忽地短促起來，漸漸淡下去，像碎碎念一樣，正當大家注意力鬆懈的時候，他將幻燈片切到下一頁，展現出一張高解析度圖片，也許是對比度調得過猛，看上去有些失真，段洋同其他人一樣，腦袋短暫地宕機幾秒，方才看清主體——一張圓桌上擺著一張近乎與其等同大小的青花瓷圓盤，盤面疊堆著暗紅色團塊，而將這堆團塊圍起來約束著的是兩條同樣是暗紅色的曲折的手臂，手與斷口相對，呈現出菱形。
手？
段洋的腦神經仿佛被剪斷了，他啞啞地盯著那張圖片，兩眼熾熱，如同被熔化般。
“這道菜叫仙人湖，那麼湖在哪裡？請看。”主管自問自答，點進下一頁，表層的肉塊被撤去，裡面是金黃色濃漿，“把日本栗南瓜切塊蒸熟，搗成細膩的南瓜泥，混入雞高湯和法式黃油，並以慢火攪拌至濃稠，隨後加入少量的海膽醬，最後將成品置於經熏烤而成的肉塊中。向客戶介紹這道菜時，以上就是典型的公式答法，只能在初入職階段使用，那麼請你們思考，如果自由發揮的話，你們會如何介紹它？”
房間裡無人應答，主管抿了抿嘴，微笑著說：“想必是因為我剛才已經給出優秀答案，你們難以進一步改善，沒關係，我再給大家看一款菜品。”
幕布上變換出另一張圖，那是顆蠟黃的女性頭顱，皮膚像冰塊一般晶瑩，盛放它的是一隻造型獨特的狹長瓷碟，碟尾的凸起抵住下巴，而碟首那猶如瀑布般彎曲的寬面，恰好承接住它的頭髮。
“玉首霜顏，人氣最高的一道菜，產品經過大蔥、薑片、香葉、八角和桂皮慢燉，刷上麥芽糖，以兩百度烤制十五分鐘，這是大致流程，現在假設有位元客戶問你們……”
終於，段洋哇地一聲吐出來，打斷了講話。他從椅子上滑落，膝蓋跪在腥臭的嘔吐物上，左右的人不知所措地看著他，臺上的主管及領導們卻不為所動，他艱難地抬起頭，仿佛身處皇宮之中，通天的威嚴壓迫他的胸腔，令他雙腿使不上力，扶著桌子才勉強站起。
“洗手間出門往左下樓。”主管冷冷地說。
這時一個精瘦的禿頭男人離開椅子，走過來扶著段洋，扭頭說：“我帶他去。”
兩人走出會議室的同時，兩個保潔員提著桶進去，似乎早有準備。段洋進入廁所，在馬桶旁清空了餘下的胃容物，依舊被浩大的噁心支配著，他來到洗手台前，撲了兩把水在臉上，定睛看著鏡子，幾個小時前剛剃完鬍鬚、精神抖擻的那張臉已然消失，如今表現出的是足以裂解身體的惶恐。
“我昨天也這樣。”禿頭男人走過來，臀部靠在洗手台邊緣，“這是培訓的第二天，昨天是另一個在講，介紹了公司，還有產品前景。”
段洋拭去嘴角的唾液：“我不想關心這些，我想走。”
“你走不了。”
“什麼？”
“最短工期是一年。”
“可是我們還沒簽合同。”
“對，但那沒有辦法，從你踏入這裡的那一刻起，你就走不了了。”
“我說了，我他媽要走。”
“我知道你在想什麼，跑出去，報警，然後十幾個武警把這裡清乾淨，沒用的，解釋起來很複雜，總之你對抗不了他們。”
“我不信這個邪。”
禿頭男人竟反常地笑了，意味深長地點點頭。
“我要找丁兆，是他把我帶進來的。”
“你找不到他，他是鉤子。”
“鉤子？”
“就是負責拉人進來的，不過你放心，他承諾的工資應該不假，前提是你得做滿一年。”禿頭男人拍了拍段洋的背，“能有資格被拉進來的都是城市精英，至少曾經是。”
“你也是被騙進來的？”
“對。”男人不自然地撓了撓脖子，段洋看出他在撒謊。
“你叫什麼？”
男人伸手進自己的衣領摸了摸，掏出一塊掛在脖子上的綠色工牌，在段洋眼前晃了晃，上面印著“B54銷售部-彭馳”，隨後笑了笑，塞回衣服裡，湊近他悄聲問道：“你堅決要走嗎？”
“嗯。”段洋倚著牆慢慢蹲下，扶正眼鏡，小聲嘟噥著，“我不可能待一年的，絕不可能……”
“哪怕一年有幾十萬？”
“你到底有沒有概念，他們……他們在殺人……”
彭馳張口欲答，忽然有人開門進來，是一個體型肥碩的年輕人，頭髮卷而亂，臉上生著不計其數的油痘，像一個發福的高中生，這是十分矛盾的，更形象地說，應該像一個處於青春期的中年老頭。
彭馳立刻閉上嘴，禮貌地朝他點點頭，並向段洋介紹道：“這是我們陳組長。”
“我們可沒在殺人。”陳組長一開口便展現出練習十餘年的油腔滑調，對積年累月外出應酬的段洋來說，這可太熟悉了，“現如今B54的需求量極其龐大，如果以殺人生產，每個月幾千個人失蹤，而且要做到無人追查，你覺得這現實嗎？它們跟我們不一樣，它們不是一個兩個，而是一隻兩隻，你可以把它們當兔子，豬牛羊，或者別的什麼能吃的都行，但它們偏不能算人。用公司給出的定義講，它們是我們的亞種，想像下你在推銷一隻猩猩，這只猩猩甚至不是活的，是不是就可以淡然面對了呢？看，多麼簡單。”
“我不明白，它們是哪裡來的？”段洋歪著腦袋，虛弱地看著他。
“它們是基因培育的產物，這是研究部的事，跟我們沒關係。”陳組長看向彭馳，“帶他回房間休息，今天缺的培訓，我後面會慢慢給他補上。”
彭馳扶起段洋，兩人走出洗手間，上樓時碰到下晚班的人群，於是與他們合流，一起走進電梯裡。段洋左顧右盼，所有人呆滯地看著人群間隙的空氣，有人抬頭，亦有人低頭，但沒人願意把目光掠過彼此，哪怕一秒。電梯升了大概兩層，走出去是一條棧橋似的廊道，高懸在一處上千平米的挑高空間頂部，兩側被玻璃攔住，下方是密集的辦公格子，段洋回想起來，初至此所聽見的從雙開門背後傳來的噪音，應該就是這裡產生的。換句話說，這裡也即將是他的工作場所。
抵達廊道盡頭，他們步入公寓區，由於位置特殊，這裡沒有窗戶，因而通風系統極為發達，天花板的通風口與吸頂燈是一體的，每十步一個，照明的同時也保證了空氣流動。段洋被攙扶著進入房間，是一個局促而簡潔的單人間，雖說有獨立廁所，但其實只是用磨砂玻璃潦草地與床隔開。
行李被放在鞋櫃旁邊，段洋躺到床上，閉眼喃喃著：“我要找丁兆算帳……我要找他算帳……”
“明天是你上班的第一天，早上七點會有統一的鈴聲把你叫醒，八點半前到就行。”丁兆吸了口氣，似乎還想說什麼。
“我一定要逃出去……”
“晚安。”43Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVEMyEV6gA9
