x
一個人走得快，一群人走得遠
（但關鍵要走，不是在取暖）
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJz9Vki9xTq
從出遊談起吧
有一個點子甚至一個場景就急著動筆寫下來，是人之常情，也可說具備劍及履及的精神。但創作小說，就像開始一段旅程……好吧，現實生活中就是有說走就走的人……信用卡一刷就搭上前往香港的飛機，沒準備用品就到當地買……
是，兩天一夜對於這種不太遠、隨時有機位、商業發達、基礎設施完善的城市旅行不算太為難，因為旅行者只有一些模模糊糊的概念「我想去深水埗」「去尖沙咀」「最後到維港打卡」。
只需一張信用卡、一部手機就可以出發了。194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmJyTxFSXeJ
但這場旅行從技術上來說，是嫁接在各種前人攻略與發達的基礎設施之上。匆促成行要玩出獨特性來，只能倚靠運氣。獨特的小店或許是他們家的貓剛好出街曬太陽吸引了你的注意，再晚幾分鐘，貓去隔壁麵店蹭魚蛋就沒了。
倘若要通關去深圳，資訊取得的方式就得全盤洗牌。首當其衝是電話卡不能用了，信用卡也未必能刷。 至於要去東非、去吉力馬札羅山，我要負責任地講，我如果說出幾個地名或娛樂項目，那都是做過功課的。什麼奢侈品都省略，出發攜帶的藥品就要準備個兩三天。194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGxW0IypHKj
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYEWhQ4jzQD
容易走的行程 都是別人鋪就的老路194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkSdMmaTEU
想到一個點子，利用喜歡作品常見的那些設定，動筆就寫，往往寫出來的都是前輩寫剩的那些邊角料。什麼「世界觀應該是一座冰山，露出水面的只是十之一二」這樣的老生常談說一次就好。就談談想一個點子，最少還有幾個配套點子好了。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGm1CSAHBK
撒了一個謊 要編十個謊來圓194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgElSawxqNs
以前我待的沙龍有個文友，他想寫一個故事，大致是這樣的：蜥蜴人入侵地球，把地球改造成了像蜥蜴人母星的模樣，地表變成了沙漠鬣蜥的故鄉。主角是一個反抗軍首領，他要入侵蜥蜴人的首都，破壞牠們改造環境的機器。這樣，牠們的表皮很快就會佈滿黴菌而不得不撤離地球。
「好吧，」我說，「你這個構想有若干問題先得解決。第一，地表百分之七十覆蓋了水，蜥蜴人這個改造環境的機器，有什麼機制可以改變大氣環流，阻止地表熱循環造成的自然降水？
「第二，在蜥蜴人入侵的初期，動用了什麼祕密武器，導致人類一敗塗地，只能學《瘋狂麥斯》那樣，物質文明倒退到二戰後的模樣？那件祕密武器會不會在主角快勝利時，重出江湖，將主角一下子打回原形？
「第三，你多次在這篇短篇小說中提到主角身上不斷蔓延的『斑塊』，你是否在暗示，蜥蜴人的氣候改造機器裡，不斷地往大氣裡『加料』，陰謀改造地球人變成蜥蜴人，來幫助牠們延續統治？你是不是在暗示，主角在不知情的情況下，戰勝的都是自己過去的同伴？
問到這裡，咖啡廳裡，我們的小圓桌周圍充滿了詭祕的空氣。我們漸漸不能分辨，這個故事的創作者究竟是誰。
他解釋道：「我原本寫『斑塊』時只是偶然想到主角需要一個倒計時，用他的身體來比喻地球逐漸衰敗的過程，沒想到會引發你的超展開。」
「這倒沒什麼。探究故事中關鍵設定的來龍去脈，是創作科幻故事的老套路，建議每次都要做一下。至於其他設定，除了《瘋狂麥斯》（末日後廢土）之外，還能從《遺落戰境》（改造環境）《第九禁區》（主角變成仇敵）自動套用，算是一套模組化思考的慣性。
我問：「當你的盟友一個個成為既得利益者，而且極力邀請你加入，你也得到了加入的資格，你該如何選擇？」
「當然是加入牠們啊。」
「但你會變得跟蜥蜴一樣醜吧。」
「到時候我的審美就會變得跟蜥蜴一樣了吧，眼睛會變大的。」
「嗯，但視力不怎麼樣，主要靠費洛蒙辨識彼此。」
是的，加入既得利益者，你就會失去原本的靈魂，甚至越來越依靠本能行事。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HMGYKFwOo
發散創意後再收攏
於是，我決定先處理核心設定改變氣候的部份。我告訴他要找一下「沉降氣流」的原理。地表上的主要沙漠，都是山脈背風面，受乾燥高溫的焚風吹拂導致。至於荒漠化，則是缺乏水氣調節，日夜溫差巨大，地表的岩石劇烈粉碎風化形成。
最後我們討論到，蜥蜴人在海上塑造風暴來蒐集水源，不斷轉化海水成為能量，也順便捲走大氣中的水氣。
所以，主角可以偷開蜥蜴人維修設備用的飛船去風暴中心裝炸彈，也可以在飛船上裝炸彈，讓飛船停靠在超級武器上就順便引爆。但這樣主角可能要犧牲同伴。
「同時，主角那麼做的同時，蜥蜴人那方也有反制手段。」我說，「牠們可以誘發出主角被改造成蜥蜴人的那半，或者策反主角的盟友。」
前者會使故事陷入回憶與心理咽游的迷幻境地，後者要逼主角在拯救世界與拯救朋友之間選一個。
或者，主角可以選擇犧牲自己，拯救其他人。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyskfoDiAUE
當決定了故事的走向，窺見調性後，我們就可以來塑造主角性格了。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnd7dyq3LQZ
好點子都得是一次譬喻
當我想到一個點子時，它第一個去處一定是筆記本的書頁。這些點子可能會在倉庫裡躺很久，也可能因為一次回籠覺睡不踏實，腦子胡亂轉動後就生出了四肢。當我很想寫一個場景、一個感覺時，我就會把倉庫裡的庫存全翻一次，看有沒有適合的貂可以讓我接上狗尾。
當然，也有這種尋找機理，前靠後靠就能找到的好譬喻。
也許，一處突然冒出的「斑塊」，就足以讓你寫出比擬卡夫卡《變形記》那意味深長又兼具娛樂性的作品。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrM1mi27jf1
男女各有擅場
如果你是男性創作者，請運用你的豆知識，盡可能接到你的作品裡，讓這個縫合怪走走吃吃，看它怎樣動得最有邏輯。
如果妳是女性創作者，請運用妳的感性與聯想，找到每個故事的「斑塊」，再查找資料圓進去。這樣，在保持愉悅的同時，也不會埋沒多角發展的天賦。
194Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTytfw3OpHr
至於為什麼我要教男女撒不同的謊？
因為，「一個人走得快，一群人走得遠」嘛。
ns 15.158.61.7da2
