上回提到,我的小學生活可以「禍中有幸」四字形容。但你我可否知道,為何我要以「禍」一字來描繪?原因有以下數點。159Please respect copyright.PENANAa0gDB3wIhR
首先是功課與測考的出現,令我感到有一種「束手無策」的感覺,有點難處理。雖然幼稚園也會安排功課,但那些尚算淺,且功課量也未算太大,所以說幼稚園的孩子是美好的,即使有功課也能享受自己的玩樂時光,又能結識人生之中的首批「玩伴」—既是朋友,又是大家走在一起玩樂的同伴。然而,上了小學之後,每天在黑板上看到的,是長長的功課列表—中文、英文、數學、常識…基本上每天每一科都有著三、四份功課,周末的功課數目加起來甚至多達十餘項…159Please respect copyright.PENANAvFH7xnDcki
「完蛋了…我何時才能把這些功課做完?」
「真要人的命兒。」
「我的自由像是有翅膀般,無聲無色之間不見了…」
「多點功課,不是更好嗎?」
「你不做功課的話,恐怕要接受杖刑喔!」
這些話,在我與父母之間不時出現,甚至成為爭吵的起因;而這種不和的氣氛,在我高小時期較常發生。(所以說,我小時候的環境已經是那麼的、如此的殘酷不仁…)
但功課只是其次。「測考」,眾所周知是測驗與考試的合稱。但這兩樣東西加起來,在學術上我們可以說是衡量一個人的學術水平;但對於一些學生而言,那是一種對他們的折磨(所以這又是部份學校修改課程內容的原因—給予學生多一分「玩」的空間)。雖然說測考只是數十分鐘之間了結的事,但前提是一個人的事前準備與溫習。痛失良伴之下,每天的我,手上不是拿著書本,就是拿著一支筆,不斷與補充練習上的各類題目「決一死戰」。有人會說,做這些練習很辛苦;但試想想,若果你能夠將所學加以運用與發揮,不僅能夠有利於測考上的發揮,更是體現了教育的一大原則—教育是一種將知識由授予者傳予接收者(亦即是學生)的過程。
在香港的教育制度中,還有一種令所有人都感到不安、棘手的「怪物」。它既是一種工具,同時也是一種折磨眾莘莘學子的東西—所說的正是「全港性系統評估」,即是所謂的「TSA」。
也許你們也有看過最近的電視新聞上,那些家長、孩子為了兒童的正面而良好的成長,不斷向政府施壓,心中只有一個目的—廢除那個看下去是邪惡的全港性考試。不斷的操練,加上下課後的連串補課,對於小學生而言無謂是一件苦事,更何況是那些初小的學生呢?(有人曾經說,小一學生已經在其幼小的生命上發生了這樣的事了…)
但幸好當時的我並不是這樣。那時候,校方並沒有特別看重這些看似很重要的考試,而是在上課時間中安插了一些興趣活動,例如模型班、魔術班等,好讓我(以至其他同級同學)可以在專注學術的同時,亦能夠減輕因前述的因素而生的種種壓力(包括日增的功課),甚至可以「輕飄飄」的回家去…
然而,這不是真正的危機所在。縱使測考在我小學生涯眼中看不上算是甚麼,但在我眼中,已經算是有點壓力吧(畢竟你也不可能在沒有溫習的情況下去考試…到頭來你的成績只會很差,辜負父母的期望)。
其次是學術上的「競賽」成分逐漸浮現。在幼稚園那麼天真的年代,你手上的也許只有圖書、小手工、看下去不知道是甚麼的畫作,以及那些簡單的功課,很難想像未來的你,竟然會在如此追求成績的環境下,不惜一切做得更好。常人說「只有好的成績才會有美好的前途」,但這個夙願並非人人可做到,畢竟每個人對於學習的心態也不一樣。縱使有再多的測考、再多的練習,父母對我的期望看似一成不變—只求能考取良好的成績,入讀校風不俗的中學—就是那麼簡單、直接。
縱使說我小學時候的校園生活是如此的美好,但事實上還有黑暗的一面。
在校方層面來看,若果學生能夠在全級排名中獲得首三十名,他們便可入讀「精英班」—也就是那些學習進度較常人為快、練習較多、升班要求較高等等的班級。
然而,當時的我,卻沒那麼好運。
朋輩的壓力往往被認為是推動一個人學習的絆腳石,我也有這樣的想法。那時候的我,幾近每天一下課就和一群在校內相識的朋友一起到學校附近的小公園遊玩,「嘻嘻哈哈」的就過了兩、三個小時,蠻是有點洋洋得意的。然而,若果有一天我為了溫習而與她們失陪的話,她們卻會有點傷心…
「你想和我們一起玩嗎?」
這句話,有點暖入心頭的感覺,但很像對自己表示:又是一種犧牲—我也想有溫習的時間嘛…
但幸好,這種生活只是過了大半年。各散東西的日子,我們基本上就是單獨溫習,但目標只有一個:要戰勝過去的自己。追求更好的成績看似很簡單,但一不小心,則成千古之恨。每當老師在課堂上公佈測考成績時,總會述及首三名的名字和分數。
那時候的我,幾乎想將那些「第一名」的同學視為自己的榜樣;
那時候的我,幾乎想令自己成為班上的一大奇蹟;
那時候的我,幾乎要將自己陷入忘我的境界…
老實說,沒人想重讀,沒人想有所謂的「留班」。然而,若果一個人不努力,就會這樣如此悲慘的結局…
但我卻沒有這樣的下場。至少自己在家人的支持下一直在學業的路途上走下去,最後在畢業典禮的那天,父母對我說了一句很有意義的話:
「女兒,不要害怕!你已經成功了一半,將來的路還得要你好好發掘喔!」
的確如是。但這樣卻開啟了我的新生活,一個將「百味雜陳」推到極致的生活—那就是在求學之章的第三回:中學人生。159Please respect copyright.PENANAuXqghK5iZ0