《微笑以對》
我從淺眠中驚坐而起。夜深之中，每有車子從窗外經過，一道扁平的光便於房間中横掃。我隨着小小的抽噎，摸上重圍防線的嬰兒床，伸手探向裏面的孩子。
她僵硬地蹬直雙腿，肌肉因抽搐而顫動，手背激烈地抽打着床邊。我熟練地按住她的手臂，摸到她的小腿，搓揉着不受控地鼓起的肌肉。再握着她的腳掌，呈小角度地按向相反方向，直到感受到驅體稍微放鬆下來。這是這一晚上的第三次。我很重地吐氣，窗外的光再次掃過，片刻間映到她的臉容。她額上隱隱冒出方才鼓起的青筋，因為無法如意地控制肌肉，她臉頰拉扯着嘴角，咧開的唇輕輕抽動，看起來在詭異地微笑。夜中的光又淡了。
那位不苟言笑的年輕醫師敞開資料，詳細向分娩不久的我講解時，我尚未意識到那是何等不幸的事。他嘴唇很薄，張合着吐出令人似懂非懂的話，明明肩膀很單薄，眼神卻很銳利。那時不解的我，只能尷尬地微笑以待，客套、愚昧、隱約的恐懼，就如此融入淺淺地抿着的嘴角，佯裝消失不見。他見了我拘謹的微笑，止住了話，蹙起嚴肅的細眉說:「我們會再見的。」
我沒料到「會再見」意味着之後兩個月內數十次抱着孩子進出醫院的事。我方才意識到當時的微笑如此愚蠢困惑。微笑以待痛苦之事，是十分殘忍的行為。如同他們喚那孩子「天使綜合症」，很殘酷的事實，很温柔的病名。正是那份奢望會心一笑的温柔，包裹着心臟糾纏，收緊着要勒出丁點可憐的笑意。即使是如此可悲的事，世界還奢望我們微笑以對。她並非微笑的天使，天使不會嘶啞地叫喊，在她的母親面前把額頭狠狠砸向牆。在那些時刻，她臉上仍抽搐着駭人的微笑。那時她五歲，剛學會走路，尚未懂得說話。她的微笑，顯露着她伴隨一生的智力缺陷。
256Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQMbOpZl0Te
抱着她奔波於人群之間，是十分煎熬之事。路上的行人掩飾着刺眼的目光──以毫無笑意的微笑。電車中的婦人，對上她偏離的目光，默默地移開視線。見孩子裂開似的唇邊在微笑，唯有生硬地扯起嘴角。孩子抽動的臉容無法收起微笑，終是婦人磨蹭着起身，留下空座。周遭之人，部分仍帶着微笑，眼底溢滿同情、異樣、對不幸之人非己的慶幸。我如何疲憊也對如此之人微笑以待──謹謹因為他們以微笑隱藏惡意，對那種扭曲的臉容，亦唯有扭曲地報以回應。那種微笑，我自己的微笑，遠比──遠比我孩子抽搐的咧笑更醜陋，更病態，這就是那麼一個微笑以對的世界。
在一個平常的，扁平的光滑行而過的夜，我在睡夢中隱隱聽見熟悉的抽噎。那是什麼呢。我在睡夢中想。夢中的我抱着自然地微笑着的孩子，看她跑，看她笑，看她被那個世界真正地微笑以對。她會跑去擁抱她微笑的母親，狡黠地說令人會心一笑的話，在哭泣時因美味的誘餌破涕為笑。她的世界充滿歡聲笑語，以各式各樣的笑意待物，而非──而非──那僵硬抽動的──
256Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaliNh0KlcA
我從晨曦間驚坐而起，恐怖地發覺聽不見抽噎。我奔向小床，她歪斜着身體一動不動，渾身泛青紫，嘴角咧得更開，綴着稍乾的白沫。我只覺心凉了，一把抱起她發現滾燙得嚇人。她那大咧的微笑，我見了便瘋癲似的嚎哭，一邊想滾燙要比涼了要好，一邊衝撞似的奔到街上。
當薄唇的醫師喚我時，我趴在醫院長廊的長椅上哭泣。我趕向病床，那時天大概徹底光了又暗了，白窗簾在縫隙間透出柔和的光。那光打到床上，我聽到均勻的呼吸，又覺那是夢了。我伫立原地，想到泛青的嘴角在微笑，覺得怎麼也無法前進去看她。那位沉默的醫師在這凝止的空氣間倏然出聲：
「她很安好。」
我緩了很久，覺得那話中融入了柔和的觸動，扭頭看他，發現他首次展現了如薄紗外的光般微薄的笑意，眼底泛着不知因捱夜或什麼的通紅。我想，我恍惚地想，那是頭一遭有人純粹地為她的生存而微笑。不為這孩子的不幸、不為掩飾、不為詫異，而為她生命得以出現於世上由衷地感到喜悅，那本來便是值得微笑以待的事。
256Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzyGz0owjG
我走向她，她安祥地睡着，在我靠近時卻朦朧地睜眼，滾動着眼珠，嘴邊漾出温吞的微笑。我下意識覺得她那是肌肉的抽縮，但注射了藥物的她，身體暫得以從那緊縮的拘束中解放，四肢自然地伸展又稍微蜷曲着。我這失格的母親，她見了我，那永遠抽動的臉容真正地、確切地，綻開以她意願而生的微笑。對如此一個母親，她竟然微笑以對。
我把鼻尖湊向她柔軟的臉頰，既想笑又想哭，發現自己從來未向她待以真正的笑意。於是貼近她笑容的我，柔和地埋首於她的脖頸，聽她咯咯的笑聲而微笑，淚水沾濕了她的衣襟。我聽她不成語句的囁嚅想，她是長不大的孩子。她臉上刻着抹不去的微笑，亦讀不懂世上之人對她微笑的含意。正因如此，世界會對她微笑以對，她也將微笑以對這個世界。
微笑以對，是這個孩子最大的幸福。
ns 15.158.61.21da2
