「來不及了。」她想了想，又搖搖頭，指向腳踝的小孔。那天淌血的傷口本就不大，甚至是小得難以察覺，她就任由它一直曝露在空氣中，踩著腳印回家。好幾天過去了，現在早就癒合了，獨留下淡紅的，像痣一般的小班點。
她不處理自己的傷口，痛楚其實只出現在刺穿皮肉的一瞬間，這一陣痛卻持續了一段極長的時間，並蔓延至全身上下，彷彿那點微小的痛楚還要被分割成無限份小疼痛，幾乎是無法感知的酸痛，幾乎能忽略，卻又無處不在。於是她由著傷口碰觸空氣，讓途經的風掠過表面，帶來一絲絲痛感以分散注意力。
坐在床邊，她又用手指戳了一下凝血的口子，感覺戳破了某個脆弱的表面，向內凹陷下去了。那個人的模樣前所未有地深刻，她想，應該是今晚月光高照的緣故，他的影子也份外清晰，有一刻甚至要長出自己的輪廓，長出四肢五官和長髮。
向來好眠的她清醒時間過短，大半時間都花在睡夢之中，此刻躺在床上卻久未能入眠。窗簾的正中央也綻開了一個小缺口，她黏上了一張不透光紙，擋住了難得擾人的月光。才剛閉上眼，它又掉下來了，一遍遍的補，一遍遍的掉，似乎連她鍾愛的寂夜都要奪去。
最後她挑了一支地上的塑膠花，插進孔中，正好。
.
他從車上摔了下來，小腿肚割出了一條不深不淺的血痕，鮮血從那裡點點滲出，她的淚水也跟著一滴滴分泌。她著實沒有感覺到要以流淚方式才能表達的悲傷，並非他不吸引，只是早已失去了感知的能力。可是心臟在痛，有什麼一直從那裡冒出。
她攙扶著他進到自己的屋子裡，繞過地面堆積成海的枯枝殘花，引領他上了二樓的休息房間，又是另一片色彩怪異的地毯，密不透風，只能像小孩子跳飛機般，腳尖踮在縫隙間踉蹌步行。兩人陷在一片花海中，誰也不敢踏出下一步。
夕陽越發接近地平線，逐一消失在樹葉與屋瓦間。他忽然想起了那天的怪夢，如此優越的太陽都能一下子被無垠大海吞噬，從此長久的黑夜將成為永遠的常態。甚麼時候開始，他連回憶都不敢了？
「我先回去了。」他轉身就要逃。
卻聽見腳板窸窣摩擦地面的聲音，她長吁了一口氣，將腳邊第一枝花插進巨大的空花瓶，然後是第二枝、第三枝、襪子、衣物、髮圈。這才發現，原來踩著的地板是象牙白的瓷磚，涼人軀體。
白日正式宣告落幕，她的身體卻是被黑暗襯得越是白皙。他感覺到內心叫他發狂叫囂的焦躁，修剪整齊的指甲都要刺穿手背，卻還是無法移開一步一視線。
她已經好久沒有面對這種大片的淨白了，明知自己並不擅長，卻還是做了。
唯一剩下的是她的紅唇，與窗簾上懸吊的花。
.
最近這條街上多了點不可思議，來自街巷盡頭的那家店。
以前那裡總是冷清的，幾乎沒多少人會走到末端，只有時候會有尋寶的外地人前去尋覓，只知道那個屋子擺滿了各種鮮美不再的乾燥花製品，門外沒有宣傳看板、沒有價錢與折扣、沒有店名。神秘的店鋪和足不出戶的老闆娘，無人知曉。
上個月的下旬起，卻隱約傳出了微弱的歌曲聲，聽說是那個遊遍世界各地的郵差送給她的禮物，某天推開門，只見一部古舊的唱片機孤獨地躺在地上。於是她翻出了那張塵封已久的唱片，放進唱片機每天播放著。曾經她也有過一部唱片機，總是卡住，也有過蒐集回來的唱片，後來修理它的人離開了，只好把它存放在老家。她再也沒回去過。
唱片機一直只放一張唱片，慵懶的男聲把每顆音色都哼得迂迴，渴望他人聽他的歌聲，卻又不甘就這樣赤裸地展示。讓人猜不透的人也在聽讓人猜不透的歌，偶爾會飄出一句，因為你快樂，所以我快樂。
光怪陸離的世界中，也蘊藏著各種出乎意料的事情，打消人想要探知未來的念頭。
譬如說，那輛單車不知從哪天開始，會在黃昏駛進小街，在日出離開。
受傷後的那天，他難得請了假卻不是出發去外地，回家將所有重要的物品都裝進行李箱。一口氣收拾行李加上清潔房子，佔了才不過大半天的時間，令他意識到自己存在薄弱，原來來去都輕易。把行李箱綁上單車的後座，他首次騎著如此龐大而沉重的物件，馳騁在這座小鎮蛇身一般的蜿蜒路上，來回踩著腳踏卻忘記了疲累。他的租屋處在東面，工作也是從東面開始，途經無數曲折的道路，才能抵達他心念的處所。這次他逕直往那裡出發，沿海邊的路出進，看著太陽永遠在他的身前領跑，逐步走到海下的住所，這才發現，原來她住在最西面。日落有時差，她顯得緩慢而永恆。
想起了某個人說的話，住在西邊的人最浪漫，終日目送白天的離去到最後一刻。看來也不全無根據。
她一整天都躲在二樓房間裡不出來，沒有工作，沒有閱讀，依然只裹著單薄的罩衫瑟縮在床上，不時瞥向散落在地上的衣物，聽見它們在向她叫喊不忿，指責她是叛徒。某一刻她不勝負荷，直接把它們都藏到垃圾桶中。
門外響起細碎而急促的叩聲，敲在木頭上，悶得她心裡難受，只好起身開門。門後是一個大行李箱，旁邊人看到她一夜未抹的唇膏，乾在了唇上稍微褪色，印上一吻。
鬼迷心竅，覺得美麗的事物要及時保鮮。
他突然想送她一支花，一支永不褪色隕落的花。
ns 15.158.61.6da2
