林瀟瀟並非大家閨秀出身，亦不是傳統意義上梨園世家的後代。她的父親在二十世紀之初是個拖著長衫的飯桶赤佬，在梨園茶坊做笑迎恭候的領座案目。曾有一名角兒私下戲稱他為賫送口水驛使，以開路時嘴多舌長而聞名，他聽後還不要臉地點頭奉承，多謝誇獎他慷慨賣力啊，賫送口水（宣統覆滅，否則這是殺身之禍），可以噴出一日的免費茶湯，心底訕笑這壞角兒與包廂嬌客傳情之下流。他又是個飯桶，偷偷吃遍梨園後廚的精致活，卻鮮少被人發現。林瀟瀟的母親是梨園後廚的一名姑娘，偏偏逮住了這個偷吃鬼，踩長衫，踢尾骨，對他一頓亂打。熟人們誤以為他們打情罵俏，慫恿他們拉緊天窗。鬼使神差地，不久後，二人攜幼童林瀟瀟回到梨園，林瀟瀟坐在園子的井邊咬松餅，看同齡戲班弟子練功。那群人咬緊牙關，發癲打顫，痛哭涕流，身上的布條濕濡不堪，她對天仰頭，原來梧桐飛霜，眉睫盡是闖禍雲雪。兩年後，父親染肺癆而終，母親和角兒在匾額下灑梅酒送他上路。風吹雀籠抖動，蛐蛐鉆香燭神火如矯健鬼影，角兒念人死後恩怨一筆勾銷，讓他安心做個口水孤魂過河過橋捕撈螢火，母親卻只是如他在世時那般罵他赤佬和跳梁小醜。此後，林瀟瀟和母親再未踏進梨園半步。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVw4BuxTm36
時隔十余年，林瀟瀟演戲的契機，是在五四新文化運動後。她被母親和姑姑一同撫養成人，滋養了一顆純真心善的靈魂。興許是耳濡目染的原因，她在大學選擇讀戲劇，並結識了杜昱。戲劇社學生投票，讓林瀟瀟演《西廂記》里的鶯鶯，而杜昱演張生。排練幾回，原本他們只是在學校上演一次，以免出醜太多，未曾想同社學生賞完覺得好啊，當夜挑燈提筆寫評論，第二日鸞鈴橫穿人樹花，他大騎腳踏車，汗津津遞上評論申請登學校大報。評論終是登報，橄欖枝橫空出世，二人遂被薦到豫園，從此名聲大噪。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡujtaRL4UAu
人人見到林瀟瀟只把她當鶯鶯，婉而柔，細而輕，她為此逐漸有些茫然。進映華後，林槐生為林瀟瀟寫了一個劇本，請她在電影里本色出演青年女學生，鼓吹民主自由。電影上映後她形象大改，馬霖濡邀請她和杜昱一起飾演他筆下不少苦情戀人角色，批判社會對自由戀愛的壓迫。當時的觀眾情真意切地認為林瀟瀟和杜昱是才子佳女，郎才女貌，戲里戲外都必定雙宿雙飛，而影評屆稱二位是演員夫婦。那段時日，林瀟瀟在戲院觀看了兩部陳沛蘭出演的電影，對她印象頗深。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HKdnb7MdS
陳沛蘭欣賞林瀟瀟的靈，欣賞她面對鏡頭時表露的屬於自己的風韻，然而這種靈野生且易逝，如蒲公英，風一吹絨毛便飛，硬捉是捉不住的，可這也恰到好處，它偶爾會在拐角處回來。林瀟瀟得知後大為驚喜，猜測陳沛蘭在好萊塢的工作環境里就是如此直白，事實上陳沛蘭並不愛講話，她骨子里藏著些東方神秘。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlqhDTsQyEp
開機第一日晚，熟能生巧的阿歡和另外一個攝影師助理把當日的膠片裝進罐子儲存，寫上一張記號的小紙條塞進去，然後送到映華的攝影機儲藏室進行分類。這個攝影機儲藏室放著一套詹姆斯從美國運過來的貝兒霍威爾手提攝影機，這是他送給映華的寰球見面禮，還有林槐生向他訂購的一些手搖馬達攝影機、不同型號的鏡頭和三腳架，最里面站著一台法國百代電影放映機。阿歡把膠片罐陳放在玻璃櫥櫃內，到隔壁沖印室把林槐生拍的定妝照取出來送到林槐生的辦公室。林槐生不在室內，他和詹姆斯在放映室看一些影像。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmRheu8gZ28
幾個小時後，一輛車停在夏令配克大戲院旁邊，詹姆斯抽著雪茄，抽完下車走兩步造訪陳沛蘭的家，小劉聽見電鈴後從另一個房間出來開門，詹姆斯嘟噥了幾句，她應聲進廚房煮熱巧克力。這還是詹姆斯第一次到陳沛蘭的家做客，藍眼環顧四周，此宅布置得極具天鵝摯愛的韻味。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVYXD894Q17
天鵝正坐在沙發上讀劇本，詹姆斯說就差一只黑毛波斯貓在她懷里。他構思的異域風情總是這樣的，天鵝梳著手推波側分發，在沙發上雙腿斜疊，單手撐著腦袋，另一只手愛撫波斯貓，真絲從手腕滑下。天鵝一聽腦海里是千篇一律的畫面，說，多余，從北海灘到科斯特羅都是這樣的畫報。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeVaZOc2VuT
詹姆斯大笑，點明來意：「婕斯敏告訴我，妳一旦進入拍攝周期就會感到焦慮，她強調妳會極其焦慮，所以我特意來看看妳。」他接過小劉送來的熱巧克力，放手心里暖著。小劉看二人要對談，便回房休息。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6RnjlUjES8
陳沛蘭對這體恤感到有些意外，估計婕斯敏提醒得不少。她說：「當初婕斯敏和我一樣焦慮。我想現在並不只有我一個人是這樣，他們都會焦慮。再說了，我現在還感覺輕松些。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoChx36XfqY
「我還擔心妳不習慣！我來之前正和林槐生他們碰了個面，走之前看見他帶著助理和各個部門的領頭人圍爐夜話。妳知道，萬一呢，萬一妳演的很好而他們拍砸了，底片曝光一片白或者把疊化鏡頭的記號全給我弄亂。我上次這麽幹還是二十年前在紐約拍戲的時候，不同的是當時我們窮得響叮當，期限又近在眼前，每天都焦頭爛額，睡前大家只好坐一起喝啤酒。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl4x06SDCh0
「詹姆斯這般神經大條的人也會焦慮。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDoQPj8dXdx
詹姆斯嘖嘖兩聲，「再慘的也遭遇過，這只是鳳毛麟角。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMRGXo70ulh
陳沛嵐開玩笑，「他們拍砸了，那我就耍大牌呀。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJPFSviFJ5w
「妳不會的。」詹姆斯說。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXg9EiM5TOg
「婕斯敏帶我去看了醫生，醫生說這是物理性的焦慮，無需特別費心。你旗下另外一個西班牙裔男演員是病理性焦慮，常常得按時吃藥，也不見你詢問他。醫生說我的焦慮是帶了情景記憶的，在特定時刻就會出現折磨我，解決的辦法是修身養性，跨過去就好。」陳沛蘭說：「婕斯敏應該講得很清楚，想必你只是擔心我讓你們利益損失。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMYfcJ3NzQY
詹姆斯用粗糙的手摩挲著精光的下巴，掂量掂量後，坦言：「的確如此，不過我對妳有信心。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHvPXfQgefo
陳沛蘭早習慣他們這一派的作風，「你怎麽不去擔心他們？」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2EQQSJ8m6J
「不只是經濟利益，妳還是我們的面子，而他們不是我們的面子。何況，我答應給足他們發揮的空間，目前來看進展還不錯。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEFqzjv0js
陳沛蘭原以為精算價值的制片人良心發現，打發道：「公事我已記得很清楚，你何必到我這來占用我的休息時間。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetL3OTit0O
「這不是公事，這是茶余飯後的小聚小聊，看來你以前很少參加好萊塢派對，」 詹姆斯把熱巧克力喝光，不吝誇讚它的可口，將杯子放桌上，起身拉直西裝褶皺，說：「我來是尋常事，至少妳我都明白目標是什麽。如果有問題，你可以提出來，我會詢問婕斯敏，然後我們一起解決。」說罷，他道一句晚安離開。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdudWzVKPBQ
小劉入睡後，陳沛蘭心神不定，這個狡猾的商人在晚上七點向她傳達理所當然的命令，她左耳進，右耳出，決定更衣出門散步。上檔次的瑪麗珍皮鞋在西藏路落地，舞廳內狐步舞適逢演繹饞涎欲滴的故事，一二三咚噠噠，霓虹、西裝革履、爵士舞曲，如一張張大嘴啃食這座都市，醉生夢死的回味是痣一般的人頭。陳沛蘭經過西藏路，不知不覺走到城隍廟。忽然，身後有人輕拍她的肩。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEZ9fmRbf3
林瀟瀟面露喜色，「陳小姐，妳怎會在城隍廟？」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkCNkBMRaC
陳沛蘭轉過身看見，見是喬裝打扮好的林瀟瀟，答：「出門消遣，慢慢地走到這里了。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvvgm1XSRrb
「明早有戲，我們二人這麽晚還在外面待著，怕是有些叛逆。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTOvBr5WXzd
她們倆開始並肩走著，在燈彩色的城隍廟外逛馬路，途經算命人和驅蚊香。陳沛蘭笑講：「出來後反倒犯困了。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Kmpj9JflI
「我母親教我一個法子，用指腹按摩風池穴即可緩解少許困意。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zZMzNpfhB
陳沛蘭學著做，確實有效。「林小姐，我可以喚妳作瀟瀟嗎，妳亦可喚我作小蘭。按年歲，我們是相同的。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdGXFuTr3dH
林瀟瀟受寵若驚，「自然可以，只是按輩分，我們是不相同的。妳始終是我的前輩，在片場里我還是得講究輩份等級，要對妳表示尊敬，更何況來者是客，我更要認真對待。槐生的片場是例外，他的助理阿歡遇到他之前飽受欺淩，現在幹活總是活蹦亂跳的。」
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLR1sLPOxW6
陳沛蘭點頭，近來聽了不少旁人對林槐生的讚許。離了城隍廟，偶然經過一幅巨大的畫報，上面正是林瀟瀟。畫報里的林瀟瀟坐在茶幾前雙手墊著下巴微笑，人像旁邊有一行細膩的書法和一支唇膏。這畫報是林瀟瀟代言的唇膏廣告。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS9Mf8U7xVa
林瀟瀟望見陳沛蘭駐足觀看，忍不住羞道：「陳小姐，真是讓妳見笑了。」不知為何，她還是沒能喊她一聲小蘭。
143Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe4a38QbFkK
