凌晨一點,轎車自交流道開下,停在一棟公寓樓下。開車的男人說:
「L就在樓上,我們上去把他搬下來吧。」
多年後的吳憶式來到L的公寓,要來履行他答應要為L做的最後一件事——
親手搬運他的屍體……
曾經感情緊密與天真的兩人,在那次意外的窺伺,見識死亡侵入日常的陰影後,他們開啟了冗長的罪惡與後悔的故事,並導致了兩人的疏離。吳憶式心中的罪惡感開始積累,一點一滴,直到再次見到L的時候……
我們真的能夠窺探死亡的完全模樣嗎?還是,我們只能窺探死亡的側面,而不能真正理解完全的死亡?
他要與他少年時期的錯誤共處一室,在逼仄的空間,感受責問的低溫,忍受遲來的罪的氣味,承受後座滴水落下的愧疚的聲音。吳憶式祈禱後座的冰塊尚有古老的防腐力量,能如耐撞的棺槨般,深深地把L的屍體封入中央,抵銷外界惡意的震動,然後……
撐過這漫漫的、赤裸的夜。