大火燒得有一世紀那麼長，殯儀館外的雨在煙霧中捕捉住遠方的地形。
一排排隆重黑色的人站在火化爐前，望著瘦長的機器把屍體推進大火中。吳憶式始終不明白為什麼L會比他要更早地離去，明明是逃避罪惡與職責的都是自己，死亡的陰影卻還是繞過了自己，慢悠悠地走向L。
火葬前，開車來的男人曾跟吳憶式說，L是個奇怪的人，莫名接濟在街頭流浪無家可歸的他，助他度過最困苦的一段時間，即便如此，他也從來沒有真正了解L，只知道L常常呆坐冥想，行為乖離。他覺得L是神，至少不是一般人。L慷慨的救濟，讓他越想越覺得奇怪，這不是一般人會做的行為。當他質問L原因時，L說他們的相見是一場安排，「一切都是注定的，我只是在應該的時間點做了應該做的事。」
開車的男人點起一根煙，在茂密生長的白色花紋裡說道：「我們都曾被L救過，而後聽從L的安排來到這裡，但是我們永遠都不知道L是誰，L在想什麼。我為L感到有些傷心，他所做的和承受的只有他知道，而我們無從打擾，只能送他最後一程。」
吳憶式說：「彷彿送他最後一程就能償還些什麼。」
男人說：「對，但根本無法償還。」
突然間，火化爐的高溫波浪停下，劇烈的火光也冷卻下來，殯儀館人員有些慌忙地檢查火化爐，發現所有的火都熄滅了。陣陣的敲響聲從棺材裡傳出，L的叫聲刀片般地刮著黑色的人們身上不耐損壞的衣物，好像，赤裸不可見人的情感與罪孽，就要在聲音的刀鋒下露出猙獰的模樣。殯儀館的員工曾提醒過，火化過程中屍體的動作以及發出叫聲都是正常現象，那是人體燃燒時的一系列物理現象，但吳憶式覺得這些自然的聲音有著人造的意志，停頓與拉長的節奏是一串密碼，只有他能從潮濕的黑暗中解碼出屬於他的信息，解讀出只有他才能理解的愧疚之情。
低吟的佛經朗誦聲在天花板上聚積著，一些勾纏的字眼滴到地上，被吳憶式捕捉，眼前室內下起一場只有他才能看到的雨，黑色紀念碑的字詞痕跡，幾乎蓋過了所有聲音。
火化爐開始正常運作，大火很快地升起。
L，火來了，快跑吧！
以後的時間，就是我所虧欠的，剩下的，就，都是我的事了。
大雨逐漸散去，大火終於停下。吳憶式走出殯儀館的剎那，一陣疼痛自右腳傳上大腦，一種按鍵般凹陷下去的昏迷感壓過意識，他似乎被什麼絆倒在地，等他回過神，才發現一台施工中的冷氣機從四樓陽台落下，砸到正前方的人行道上。他看著那隻滯後的右腳，一個被手用力抓住難以呼吸的紅印鮮明地腫脹著，像一片楓葉張開一段往事。
往事緩緩展開，大迷宮裡的血池塘，黃昏的四樓，躺在地上的L，右腳上張眼流血的犬齒痕。那些當年逃掉的，現在終於回到自己身上。
他跪著起身，溫柔地撫摸，沿著凸起的邊緣划過，模擬那猶疑的雨，忐忑地，輕點微微顫動的傷口正中央，充滿回憶的酸痛漫開，苦澀難受卻又令人慶幸的暖和。他站了起來，一拐一拐地，像當年的L一樣，慢慢爬回了家。
回到家後，父親高興地拿著一支球拍過來，他告訴吳憶式說，今天下午在吳憶式房間的櫃子裡突然找到的，明明之前翻過都沒見到蹤跡，今天卻突然大方地橫靠在櫃子內側，實在奇怪。
那是一支佈滿碰撞疤痕、褪色的舊球拍，上面十字穿縫的白線上有著承受了十二年灰塵的厚重質感，在燈光底下沒有反光，只有被吸進去的朦朧的黯淡。
吳憶式拿起球拍，在空中揮了幾下，灰塵落了下來，一些畫面也曝光地閃爍起來，如放映機般跳到了斷裂的一段濛黃，他還跟著L，到運動中心搶場地。
那天在羽球場上，L與其他人加入搶場地的比賽，15分制，一局定勝負，贏者可以一直待在場上。那時候剛好輪到吳憶式和L對陣，L的手輕輕抬起，手掌撫摸著白光，構成一種特殊的敬禮姿勢。L眼神嚴肅，彷彿這是一場再也不會重來的一局。
L認真地打完那15顆球，幾乎每一場都竭盡全力，汗水盡職地傾巢而出，為這場戰役堅持到最後，毫無懸念，吳憶式一分也沒拿到就下場了。L低頭，大口地喘氣，手臂上附著的汗珠一顆顆亮著，像代替了體育館頭頂那一整片未打開的燈。
L在場上一直待到了最後。
那天是6月20日，下午五點半，天空晴朗，遠方飄著一塊碩大的積雨雲，高三的考試還遠得望不見邊際。那時，L還是十三歲。
ns 15.158.61.20da2
