到底該怎麼樣完結一篇散文?26Please respect copyright.PENANAeChxmOlco1
寫了十幾年,我到現在還是不懂。26Please respect copyright.PENANAPeXRGBqSd8
你們看就知道了吧。許多的唐突倉促都夾雜在一起。可能這是我寫之前從來都不會擬大綱的錯;想到甚麼就寫甚麼,沒能像那些有規劃的作家寫手一樣去鋪排好一切才下筆。虧我寫了這麼多年,無論是字數還是完成的作品數量,最多的還是散文呢。
寫小說的話,倒是有先規劃好的心在那邊。應該說,想到了開頭、想到了結局,我才會有動力去把那篇故事寫出來,但散文比較不一樣。雖然我從不喝酒,也從未大醉,但它卻像是醉後真言一樣,每每都充斥著那時我的苦劫,我激湧的情感。結果缺堤的喉頭把對昨日的宿怨一口氣都噴灑至遠方,餘韻多半是些空洞。26Please respect copyright.PENANADZuQR7SnzN
但我還沒有把嘔吐變成藝術的資本,我不及劉以鬯的一毛。世家沒有書香,我只是野地裡打滾的孩子;每次也只好用穿孔的人生把話語篩過,才好讓句子成形鋪平。如是文章便看起來更多的缺落,比記憶的斷片更讓人難懂。26Please respect copyright.PENANAgw7PQrnH2F
蹲在地上,慢慢把破碎的話拼湊成形,有時還得加一些自己重讀完滴出的淚,讓它黏合完整。遇上缺欠的一爿,便得錘打大地,試著削減肉骨拿來當成補填,才好把它們湊成一個人的百家被。26Please respect copyright.PENANArCnFqsNCOw
我說過寫作是一種我對自己的治療方式,我的確如此相信。但它是如此的傷人,每每都使我心底發疼。我深陷入這個循環之中,就像獨自在暗室內進行巫術治療,就著火光,獨自用藤蔓鞭打自己,祈禱內心寄宿的魔鬼們因此逃去一些。也許有效,也許至今都是安慰效應;我不知道,但我想我還是能夠繼續,想要繼續的。26Please respect copyright.PENANASNt3V96LOy
好久以前認識的某位寫作上的朋友在MSN上掛了好長一段時間的狀態,我現在還時不時會想起。「衛生局提醒您:寫作有害健康」。我不知道他那時是怎麼想的,但我那時只把它當成一個圈內的玩笑話,偶爾看著它,內心打趣。26Please respect copyright.PENANAZW9KqlC95O
如今隔了十幾年,那位朋友早已不再寫作了,也許亦早忘記了這句話。但每次我想起,就感到無比的真實。26Please respect copyright.PENANA3YUzZQhw8s