我是眼淺菇涼,時年二十三,第一次寫小說時我才十二,斷斷續續,我寫了十一年。
最開始寫的時候因為我喜歡上郭妮。《麻雀要革命》、《天使街23號》、《惡魔的法則》、《再見蘇菲斯》⋯⋯她的書我都買了,基本上都看過,二刷三刷四刷,刷過無數次。有一天我一個同學跟我說,要不要跟她一起寫,然後就好像玩遊戲一樣,我們交差著合作寫了一陣子文。那本簿子仍在,可以說是滿滿的黑歷史。
郭妮之後,我開始在網上看小說。最開始看的網站名字我已經忘了,現在也找不著。我記得第一本看的應該是《我的靈魂在古代》。彼時我應該是中一二,反正未成年,而裡面,嗯你懂的,有部分那些情節。主要是那個網站面向的年齡層比較小,小說偏小白體,然後一個小白的小女生就開始寫了,更了兩個星期瑪利蘇文,捱不到一個月我就都刪了,看不下去,也編不下去。我那時才知道,寫小說不容易,而我看小說的胃口也愈養愈挑。
我漸漸覺得那個網站的文變得無聊,然後就跑去瀟湘書院。瀟湘書院的文很多,年齡層面比較廣,劇情比較成熟。十三四歲的我好像踏入了一個新世界,然後開始喜歡上虐心古言。最開始看的是《鳳囚凰》、《白發皇妃》之類的,反正虐到撕心裂肺就是對的。同時我也開始混論壇,會夢論壇,夜玥論壇,還有一個我忘記了。會夢論壇是大陸的論壇,寫手很多都很厲害,我在那更的第一次校園文被一個姐姐說空泛無聊無情節,我連著改了差不多五六回,她才說還不錯。同站有篇熱門叫《詮釋,四葉戀歌》,大概是這個名字,我看著她文裡滿滿的稱讚,想起自己寥寥可數的點擊,心理很不平衡,就又棄文了。其實即使我那時候不棄,早晚都會棄的,主要是十四歲的我大概是為寫而寫,想到什麼就寫什麼,從一開始就沒有大綱,到了後來自然是編不下去。
中三的時候,我更了這輩子最長的文,在兩個論壇裡同時更,一個是香港的,一個是大陸的。那段時間我寫得特別開心,因為我有讀者,有打賞,然後交到了朋友。我更得很規律,每週一更,節日和遇到打賞時會加更,大半年不曾停止。那是我寫得最多的年代,坐車時用手機碼字,回家了在電腦前打,上課時也會在課本下墊了格仔紙來寫。我以為我終於能寫完一本長篇,可是有天兩個論壇都突然關了,那文自然也棄了。然後我跟自己說,我不要再寫長篇。我就這樣入了短篇的坑。
短篇小說能放在哪裡?自然是找雜誌投稿。我那時候中三,是郭敬明的腦殘粉,是他旗下雜誌《最小說》的忠實讀者。我中學的時候,喜歡看小說的人不多,所以校內能寫的人也少。我被老師稱讚過幾次,我就飄飄然,以為自己是這方面的天才,尚不知天外有天,人外有人,所以中三的我,天天都幻想自己能成為郭敬明公司裡的作家,寫的每一篇文都是為了投稿。短篇小說一般卡在一萬字以內,大陸的雜誌一般卡八千至九千,多了少了也不好排版。習慣寫長篇的人很難寫短篇,描寫太多廢話太多,往往一不小心就超字了,反正我是寫得挺痛苦。內容寫不到一半發現字數已超了四千,然後就得重寫。我的原稿字廢了無數張,我感覺自己也廢了。
我一直都有在網上看小說,那般時間流行的是三生三世輪迴的文體,看多了自然又心癢手癢想著要自己寫一本過過癮。我當年已經十六歲,比之以往是成熟了不少,所有這次我有寫大綱。一切發展本應順順利利,可我算漏了自己會迷上古風歌。然後我小說不好好寫,跑去為其中一章寫歌詞。我那時最喜歡的是河圖的傾盡天下,然後我就這樣花了很長的時間,改編了人生第一首詞。詞,我是很滿意,值到現在也非常滿意。不過詞寫完了,我的小說就沒能寫了。彼時已是中四下學期,我再寫大概就要壞事。中學畢業前,我拿得出手的只有一首詩,一首詞,還有一篇拿了小說獎的短篇古言。
我其實一直都不敢跟別人說自己愛寫小說,雖然我拿過獎,而我也覺得自己文筆不錯。我中學的老師問過我什麼時候出書,我當下的反應是覺得她在取笑我。歸根究底是因為我自卑,我也看不起一直沒有成就的自己。雖然如此,但我還是很想寫。我知道自己不會寫短篇,所以我在網上找教學,找樣稿,找探路文。我在行事曆上標了每本雜誌的截稿日期,可惜我一直都沒有投過。我的電腦裡堆了二十多個大綱,可是我沒有太多時間寫文了。我的生活多了很多東西,學業,戀愛,實習,兼職⋯⋯寫作於我是一場曾經的舊夢。
我那時候喜歡看韓寒的書,看他的雜誌,那裡的文不是一般流量小說,說實話,我愈看愈自卑,我覺得我一輩子都寫不出那樣的文字,自然就寫得更少了。大學畢業前,我文檔開了無數個,沒有一個是寫得完的。我曾經想以筆墨為生,不過最終還是出賣了自己的靈魂。
畢業之後,我選擇了留學。開學之前,我終於填完一個坑,投了一篇稿。那個坑最初文本書於2012年的夏天,而我完成的時候已經是2018年。是了,我花了六年的時間,完成了人生第二個小說短篇。8500字的校園文,換來60字的退稿信,我覺得還算不錯吧。修修改改後,我大概會投第二本雜誌。
寫了十一年,我覺得自己的確長成了路人。不過也不妨事,畢竟我早就沒打算用文字為生。我大學跟現在修的專業都跟寫作無關,我以後斷斷也不會走上夢中的那條路。
所以,我為何還在?
主要是因為我還愛。
午夜夢回時,我還是會想起那個在教室一角,偷偷地在原稿紙上,一筆一筆地寫著她夢中構想的那個姑娘。她年少輕狂,天真幼稚,卻是我終生都不想辜負的那個自己。所以我翻出了這個舊帳,再一次更起文來。
我現在在更的故事,最初寫於2015年。洋洋灑灑一萬來字,最後只有最頭的一千字被保留下來,其他都是我今年新打的。我只希望我可以慢慢地填平那些舊坑,親手結了那個舊夢。
我是眼淺菇涼,目前在寫的是《今年落花顏色改,明年花開復誰在》,應該年底前會完結,目前日更。另一個剛填的坑是《你是我的李大仁》,眼看剛好有個合適的創作挑戰,這文就被我趕出來了。一個星期,我已打了一萬來字。所以說,所謂的沒有時間,不過是決心不夠。
我應該會一直在寫,畢竟我已經不算年輕,不能再拖了。
看在我打了快二千字的份上,請原諒我上面厚顏無恥的自我宣傳。
還有⋯⋯
如果你願意停留,小女願為你斟茶倒酒,以佳作侍候。
ns 15.158.61.8da2