〈中野築幸留給陸華園的錄音〉
華園,謝謝你願意照著我的指示做,並取得這份錄音檔。
這個錄音並不是惡作劇,相反地,整份錄音充滿了我想要對你說的話。
我知道,你在我回家之後,由於好幾天打不通我的電話,所以有跑來我家按門鈴,確認我的情況。
為什麼我會知道?因為我就待在屋內,只是我沒有去應門。
聽到這你千萬別生氣,這是有原因的,我遭遇了難以置信的不幸。
原本我以為媽媽傳簡訊叫我回家,是要告訴我她有新對象了,沒想到,我回到家卻發現一男一女兩具屍體。
女的是我媽媽,男的名叫大田春男,具體的來龍去脈,媽媽的信中已經寫得很清楚,我就不再重複說了。
我沒有完全按照媽媽的指示做,而是處理掉大田的屍體後再報警,媽媽被確認為自殺後,我為她進行了火葬。
這也就是我這陣子失去聯繫的原因。
而這份錄音之所以會存在,是因為我想拜託你一件事,但是,在說出我的請求之前,我想要把我對你的感情好好地對你傾訴,有些事也想向你坦白,不然,之後就沒機會再說了。
還是從頭說起吧,我會挑我印象還深刻的事來說。
初次的相遇是在隧道,當時,我真的很害怕,比我表面看起來還害怕。我好不容易找到一個專屬於我的寧靜之處,沒想到一群男生就像侵略者般闖進來。
男生們喊著女鬼逃跑後,你回來找我,我其實並不高興,我不是個樂於分享的人,我不想把隧道交給任何人。
當你說你比我早還發現這個隧道,我是帶著生氣、不甘及惶恐的心情離開的。我不能確定你是怎樣的人,不敢輕易和你做朋友,我忍了好一陣子不去隧道,直到我看見你留下來的那封信,我才決定嘗試跟你接觸。
雖然我想和你接觸,但我的意願並不算高,所以我便草草寫了幾句話來回信,把信封藏起來,然後用白石頭作為提示,頗有刁難你的意味。我想說,你要是沒發現也沒關係,一切全憑天意。
你拿走了白石頭,代表你成功找到那封信,我才終於真正想再和你見面,否則,我原本已經打算不再去隧道了。
不過,即便見面,我也沒想過會和你深交。改變我的契機是,你主動向我分享你平時的生活點滴,我從中發現你並沒有很融入班上,有點像是邊緣人。
我暗自竊喜,這樣的孩子才適合隧道這個靜謐的場所,而且,如果我和你成為要好的朋友的話,你肯定就愈來愈難離開我,因為你的內心一定很渴望有那麼一位懂你的同齡人存在。
聽到我這番話,我在你心中的形象應該幻滅了吧。事實上,我就是個自私的人,我曾跟你說過,同學知道我拍過廣告,所以時常圍在我身邊,這摻雜著謊言。
他們的確很想找我攀談,但也僅限於剛開學的兩週內,可能是他們膩了吧,隨後我身上就不再有特殊光環,變成班上普普通通的一員。
為什麼我會挑隧道這種陰暗的地方作為秘密基地?
自然是因為我也不是擅長交朋友的孩子,個性內向又喜歡獨處,所以一發覺你跟我是同類,我無比欣喜,立刻就決定這輩子要把你綁在我身邊,而看見你木雕的才華後,這個想法就變得更加強烈。
別忘了,在我們認識前,我就十分欣賞你放在隧道中的木雕了。
小學生到底懂不懂真愛,眾說紛紜。我自己認為,這得看每一個孩子的情況來斷定,就我而言,當時對你產生的應該是佔有慾,沒有半點愛意。
三年級下學期,還記得你送我一個貓和鳥的木雕嗎?那個木雕我非常喜愛,至今仍被我視為珍寶。
那時候,你跟我說創作緣由是一隻黑貓被困在水井,彷彿可悲的囚犯,要是有隻鳥來救牠就好了,接著我便說我是鳥,而你是貓,你顯得有點不滿。
在你的回憶裡,那可能是件趣事,可我卻是在想,你最好的朋友永遠是我,就像受困的貓渴望鳥來救牠,你這隻貓也別想逃離我這隻鳥身邊。
小學三年級的我,就有如此複雜、稍嫌扭曲的心理,實在是……
講到這裡,我心底開始湧出對自己的鄙視與厭惡,可是,這些都必須向你坦白才行,我不希望你被我蒙在鼓裡,最後糊裡糊塗地答應我的請求。
真的很抱歉,我想停止幾分鐘調整情緒,希望你能稍等。
不知道你是跳過這段空白,還是專心地等,總之謝謝你還願意聽下去。
接下來的話聽起來可能有點像辯解,但我還是要解釋清楚。
前面雖然講到我對你抱持著偏執的心思,想要在朋友的關係上獨佔你,可是,這不代表我不真誠,我是真的喜歡你這個好朋友,才會約你去溪邊玩。
我的一言一行,全都是出於真心,沒有任何演技。
我只不過是在我們友情中,無法滿足地想要擁有更深一層的羈絆,我想,這應該不算是罪大惡極的事吧?
而且我認為你是貓,其實也是出自於我對你的欣賞與羨慕。
我當時有說:「貓也很好呀,牠能在大街小巷內穿梭,鳥卻不行,太窄的地方根本沒法飛。」這是在暗暗嘲諷我自己。
我被媽媽強迫演戲,雖說拍戲的過程也不乏快樂,可那真的是我想要的嗎?我始終沒想明白。
後來媽媽更是著了魔,我表現不好就抓著我的肩膀,逼我正視她,對我怒罵,甚至動手處罰我……我變得迷惘,搞不清楚演戲這件事有什麼意義?
媽媽想演的話,為什麼不自己去演?我問自己。
所以我很羨慕你的家庭,因為我去過你家幾次,知道阿姨是多麼溫柔寬厚的人。
而我開始意識到自己喜歡上你,也是你發現我身上有媽媽留下的傷,為我流淚的那瞬間。我內心深受感動,恐怕以後再也找不到第二個這樣珍惜我,為我流淚的人了。
第一次感受到帶著愛意的嫉妒,是聽到你笑著介紹鄭元君的時候。
我跳過級,又和你就讀不同國中,你開學就馬上認識到一個關係還不錯的女生,我們平時無法碰面,而你去上學就能見到鄭元君。
這種種差異,令我壓力陡增,我有種莫名的恐慌,害怕你會喜歡上她,把我給拋下。我好不容易才發覺自己喜歡你,如果你心中愛慕的對象是其他人,我再怎麼樣都無法接受。
然後,上天給我開了一個大玩笑,媽媽為我舉辦一個小聚會,我高興地邀請你來,希望你能更加瞭解我、靠近我,沒想到,這卻是臨別的聚會,媽媽要把我帶去日本,不曉得何時才能回到台灣。
我不甘心卻無可奈何,所以我決定要鼓起勇氣,向你表達我對你的那份愛──獻上我的親吻。
我發現你睜開眼睛,靈機一動,臨時向你展示了奇蹟般的七彩淚光。我的淚水並非虛假,但我想用七彩來點綴,讓你擁有難忘的回憶,這樣你或許就不會忘記我了。
我……我騙了你,我的超能力是七彩淚光,這是假的,但我的確擁有超能力。讓物體瞬間移動就是我真正的超能力,因為這能力太過誇張,所以我才說了個假能力騙你。
在電視上說,用兩個牛皮紙袋就能隔空視物,自然也是假的,因為我其實還是藉由移動物品,才曉得對方在紙袋裡放了什麼東西。
七彩淚光也是同樣的原理,因為我們接吻,臉龐靠得極近,眼睛的視野很大一部分被對方的臉擋住,於是我趁機把家中房間內,高亮度的七彩閃光燈移動到我手中,悄悄在一旁打著光。
你之前想不通,信封的信是怎麼取出來又放進去,在水井邊的時候,我的手中突然出現濕掉的石頭,都是我使用超能力產生的結果。
到了日本,我時常地想起我們一起遊玩的時光。高中的時候,我曾經想過要不要試著放下你,我依然喜歡你,然而,倘若我回到台灣時,你已經有了女朋友,我肯定無法承受那種痛苦,所以,何不早點斷絕對你的念想,早死早超生。
但我終究放不下。
大學一年級的時候,我就有想過要回台灣找你,但我太不安了,害怕看見我不想看到的畫面,硬是拖到大二時才回去看你。
果不其然,你身邊有了女人,雖然你說他不是妳的女朋友,只是堂姊,但我處在你們的生活空間內,直覺告訴我,你們的關係沒有那麼單純,所以我使了一個小計謀。
我們在你的床上接吻,我又用和七彩淚光同樣的手法,把手機移到我手中,拍了我們的接吻照,之後,把列印好的照片移到堂姊書桌的抽屜中。我很卑鄙,對吧?
我們去海邊玩,會碰到你堂姊也不是偶然,而是我打電話邀她來的。
那時候我已經是你的女朋友,但我還是很在意你的堂姊,覺得你跟她曾經一定有什麼糾葛,我便從你的手機取得她的號碼,打電話給她。
我私自取得她的號碼打給她,讓她很不高興,我擔心她掛掉,便直接問你和她曾經是不是有一段感情。她是個大度的女人,她毫不保留把你們之間的過去講給我聽,我被她的態度感動,也把我們的事對她說。
最後,我在經過一番猶豫,還是決定邀請她一起到海邊玩。
她本來不願意,可能是她以為我要向她炫耀我們的感情吧,但我其實是希望,我們三個人能藉由這樣一次遊玩,把內心的疙瘩給清除。她了解我邀請她的理由,又或者她非常想見你一面,便同意了。
到這裡為止,你一定認為我是個極為糟糕的人,然而,我身上醜陋的一面還未完全向你揭開。
前面提到我能瞬間移動物品,所以你可能想到了,那件多人紙鈔失竊奇案是我做的,唯有我才能神不知鬼不覺取走那些紙鈔。
我犯下很大的錯誤,會偷紙鈔純粹是為了發洩心中的壓抑與憂鬱,我面臨到極大的人生挫折,便自甘墮落地想,如果壞人能光明正大地為非作歹,那麼我為何不能也做些壞事呢?
我在日本當地下偶像的事情,在電視節目挖出我的過去後,我有向你坦承我曾是魔法殺手的主唱,卻沒有讓你知道這背後的黑暗面。
我們經紀公司的老闆黑木,是個喜好女色的惡劣男人,我們的前主領舞水香,就是被黑木玩弄之後,意外懷孕,結果只能退團。
水香並非自願和黑木發生關係,而是黑木威脅她,如果她讓他不高興,他就會解散我們的團體。我們這幾個女孩子,除了我以外,大家都懷抱著強烈的星夢,水香又豈會讓大家的夢想破碎?於是,她成了偉大又悲慘的犧牲者。
退團之後,她本想把她被脅迫的事公開出去,卻被黑木先一步下手給害死……
儘管我對於成為明星沒有很強烈的慾望,但我和團員們已經產生深厚的情誼,水香的事不能就這樣隨著時間被人淡忘,我希望有一天能夠代替她把黑木的罪與惡給掀開。
黑木或許是怕水香的事會造成後續影響,所以他變得稍微安分,即便是克制不住自己的色慾,他也是找其他團體的女孩下手,而不敢找魔法殺手麻煩。
我便暫時隱忍,繼續思索要怎麼對付黑木,畢竟我也怕自己像水香一樣,還沒成功就被人害死。
可惜,水香的事件經過三年多,他還是開始對魔法殺手露出獠牙了。
他這次似乎對每個團員都進行了騷擾,我不打算屈服,然而,他卻碰觸到了我的逆鱗。
有一次,黑木叫我去飯店的大廳找他。
我心想,只是在大廳,應該很安全,沒有多作懷疑就驅車前往。
當我進到大廳,我感到意外,媽媽坐在黑木的身邊,低著頭不看我。
黑木沒跟我多說什麼,只要我把媽媽帶回去。媽媽坐進後座,她似乎很累,一下子就在後座躺下,睡著了。奇怪的是,我在她身上聞到不曾聞過的沐浴乳味道,我心中浮現一個不妙的猜測。
同樣的情形後來又發生了幾次,我終於確認可恨的黑木對媽媽……
我不清楚媽媽怎麼想,但在她面前,我總是裝作什麼也不知道,我不希望傷害到她的自尊。每次看到她在汽車後座的睡顏,我就感到心痛。
所以我下定決心要殺了大田,我隨意找了個河堤邊,確認位置後,我開始注意黑木的行程,然後在某一天,我和他擦身而過的時候,我把他心臟的一小部分移到河堤的泥土中。
他當場倒地身亡。
講到這裡,如果你有看完媽媽給我的那封信就會明白,媽媽是為了掩蓋這一切,不希望我再被歹人騷擾才殺了大田。
她其實沒必要自殺,但我想或許是她對生活感到疲憊與厭倦了。
最後的最後,我要向你坦白,是我害死了你爸爸。
我們去拜訪你爸爸的那一天,他偷溜出門,你吩咐我,他要是回家就打電話給你。你還在外頭奔走的時候,他的確回來了,但在我即將要撥出電話時,他要我掛斷電話,說有話跟我講。
他為了他無禮的待客態度向我道歉。
你交了女朋友,他其實很高興,由衷的祝福我們,但他和你鬧彆扭那麼多年,早就不曉得該如何正常地和你溝通,他已遺忘了父子相處之道。
他擔心你等下就回來,便又跑了出去,沒想到,卻從此與你天人永隔。
你到現在仍舊放不下你爸爸的死亡,對吧?甚至你覺得是你害趙明慶走上歪路,逼死了他,但追根究柢,他們會死,不都是我害的嗎?
我承受的自責、痛苦與罪業不比你少,正因為我對不起他們和你,我甚至覺得我媽媽會自殺,是不是老天爺見我做了如此多的壞事,要讓我嘗到報應的滋味。
儘管我過去曾經厭惡媽媽,怨恨她對我動手動腳、情緒勒索,甚至不顧我的意願,兀自強塞給我一個過於遙遠的夢想,但她的死,我真的……我真的無法放下!
我回台灣為什麼上電視節目?為什麼要加入影片創作工作室?就是希望能夠有個機會,讓她滿足,因為她最大的夢想就是我能成為家喻戶曉的明星。
我不曉得媽媽的夢想次從何而來,但我盡力想為她實現,她過世後,我已經……
我感到了無生趣。
我想你一定能夠感受到那種一無所有的絕望,以及深到無法治癒的痛。
媽媽為我取名築幸,但我直到最後卻未能順利構築幸福。
華園,既然我們這輩子擁有太多遺憾,何不通通放棄,祈求來生能更圓滿呢?
如果你願意陪我一起走,請來我們小時候那條隧道相見吧。
那是一切開始的地方,或許也適合成為結束的地方。
如果你在我面前,你會勸我放棄這個瘋狂的念頭嗎?還是什麼也不說,不打算阻止我?
你要是勸我,我會有種被拋棄的感覺,覺得自己似乎被放逐到無人的邊塞裡,身上所背負的悲痛,再也沒有人能理解。
要是你不阻止我吧,我不免會想,難道你就這樣讓我走向死路,完全不拉我一把?
不管你選擇哪一個,我想我都會失望,與其這樣,不如我一五一十把所有的事情說清楚,再交由你決定,而我就靜靜地在別處等候結果,不過,我不可能一直等下去,所以,你要是想來就早點來吧。
你此刻可能會想,我真是個反反覆覆、無理取鬧的女人,但我沒辦法,我要不是深深被情緒給影響,就不會走到這步田地了,希望你能體諒。
華園,最後……不管我能不能見到你,我都會好好地把我們的感情收藏在心裡,並且繼續喜歡著你!喜歡到我的心跳無法再為你跳動為止!
講到這裡,我忽然又想起小時候,你說我唱《淚光閃閃》少了點味道。這歌曲本是為了紀念作者早逝的哥哥而作,沒有經歷過深沉而壓抑的思念與別離,便唱不出其中的神妙之處。
我想,在我人生當中,或許我曾經能夠駕馭好這首歌,但現在肯定是不行了,因為就算我此刻不在你身邊,我也能感受到自己的心,已經和你緊緊依偎在一起,永不分離。
ns 15.158.61.48da2