Kicau burung makin lenyap bila matahari turun di belakang hutan. Ayam dan itik beransur-ansur memasuki reban yang hampir roboh itu. Buang terduduk di pintu. Dia merenung ufuk melihat matahari yang hampir tenggelam. Rokok daunnya disedut lagi sekali dalam-dalam dan terus menjentikkan puntung pendek itu ke tanah.
“Ramlah..!! ” jerit Buang.
“Ya ayah….”
“Mana Acik ? , suruh dia masuk, dah senja dah ni”
“Acik !! , masuk !!”
Acik mencampakkan batang kayu yang dipegangnya dan terus berlari menuju pintu dapur.
“Ramlah, aku nak gi sungai, tengok lukah ”
Ramlah tidak bersuara, dia terus memadamkan api kayu bila lauknya sudah masak. Kerjanya hari itu hampir selesai. Di luar dia dengar tapak kaki ayahnya berderap-derap menghilang di belakang rumah. Sejak kematian ibunya setahun lalu, ayahnya sering menjenguk lukah waktu senja. Dia tak faham kenapa jadual ayahnya bertukar. Dulu, semasa ibunya masih ada, waktu Maghrib pasti ayahnya dah terpacak di rumah.
Acik berlari turun tangga lalu menyingkap tudung saji.
“Pergi mandi dulu Acik !! ” sergah Ramlah. “Cepat sikit, akak pulak nak mandi”. Acik kecewa tak dapat makan lagi. Dia terus masuk bilik air.
Buang duduk atas batang kelapa rebah. Dia mencapai rokok daun di telinga lalu dikepitnya di bibir. Dia meraba-raba pinggangnya mencari mancis. Buang mengurai simpulan kain pelekatnya tempat dia biasa menyimpan kotak mancis lusuh itu. Dia tidak mengindahkan nyamuk yang mengiang-ngiang ditelinganya. Sekali sekala dia merenung kerumahnya yang hanya kelihatan dinding bilik air yang tidak berbumbung itu. Sebaik dia menggores mancis yang dipegangnya, Buang terdengar pintu bilik airnya bergesel terbuka. Dia tahu Acik sudah selesai mandi. Pergerakannya terhenti, batang mancis yang terbakar itu hampir saja membakar jarinya dicampakkan saja ke tanah. Rokok yang tersepit di bibir juga disemburnya jauh-jauh. Buang segera bangkit lalu melangkah semula menuju kerumahnya. Kali ini langkahnya perlahan dan senyap.
Acik cepat-cepat pakai baju, dia sudah lapar. Kemudian dia terus melangkah laju menuju kedapur semula.
“Makan cepat, lauk tu tinggalkan sikit untuk ayah” gesa Ramlah lalu terus menuju bilik air. Pintu zing reput itu di tutupnya kemas-kemas. Pakaiannya ditanggalkannya satu persatu lalu disangkutkan ke dinding. Dia merenung ke langit yang semakin malap itu. Pohon kelapa bergoyang-goyang ditiup angin. Dinding zing bilik air itu bergetar-getar sekali-sekala di hentam angin. Ramlah menyimpul rambutnya, lalu menjirus tubuhnya yang sudah tidak ditutupi seurat benang.
Di luar bilik air usang itu, Buang menghampiri dinding yang sudah berlubang di sana-sini. Langit sudah hampir gelap sepenuhnya. Matanya mencari-cari lubang yang sesuai, kemudian merapatkan ke lubang tersebut untuk melihat anaknya mandi disebalik dinding itu.
Sebelah tangannya mengurut-urut batang pelirnya yang sudah mengeras itu. Matanya memerhati setiap inci tubuh Ramlah. Susuk tubuh Ramlah tak ubah seperti arwah ibunya 20 tahun dulu, fikir Buang. Sebelum Ramlah siap mandi Buang sudah duduk semula di tangga merancang sesuatu.
Ketika makan Buang menyuap laju, otaknya ligat memikirkan ayat yang sesuai untuk diucapkan pada Ramlah.
Selesai membasuh tangan, Buang kembali semula ke pintu dan duduk di tangga memasang rokok. Dia lihat Acik sudah terlentok-lentok menahan ngantuk.
“Pergi masuk bilik, Acik.. ” Dengan mata separuh terbuka Acik bangun lalu menghilang di dalam samar-samar cahaya pelita. Buang merenung kearah Ramlah yang sedang mengemas tempat makan. Selesai membasuh pinggan di dapur Ramlah naik semula menuju ke bilik.
“Ramlah….” Buang menegur dengan sedikit terketar-ketar.
“Ya ayah”
“Duduk sini kejap, ayah nak cakap sikit..” Ramlah segera menukar haluannya lalu duduk di sisi ayahnya.
2917Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhu5iMO5eEG
“Ada apa ayah ?” tanya Ramlah. Dia merasa sedikit cemas kerana jarang sekali ayahnya ingin bercakap begitu. Buang menyedut rokoknya kemudian menjentikkan puntungnya ketanah. Asap terakhir sedutan rokoknya, dihembuskan keudara. Ramlah menanti dengan sabar.
“Begini… Mak kau dah setahun pergi, banyak hal dah berubah. Walaupun kau banyak buat kerja mak sekarang, tapi banyak lagi yang kau belum buat..” Buang memulakan ayat.
“Buat apa ayah ?” tanya Ramlah kebingungan. Dia rasa dia dah buat semua perkara yang emaknya buat dulu, rupanya ada juga yang dia tidak tahu, fikir Ramlah.
“Kau pun dah besar sekarang, ayah rasa eloklah kau mulakan malam ini” kata Buang dengan yakin.
“Habis Ram kena buat apa ayah ? ” tanya Ramlah. Buang tidak terus menjawab. Dia tak tahu apakah jawapan yang sesuai.
“Ram kena tidur dengan ayah malam ni, nanti ayah ajar….” jawab Buang. Ramlah terpinga-pinga sambil melihat ayahnya.
“Dah, jom ikut ayah” arah Buang. Dia terus bangkit dan menutup pintu. Ramlah yang masih kebingungan mengekori ayahnya dari belakang.
Bersambung.. #02
ns 15.158.61.20da2
