自分の部屋にやっと辿り着いて、かばんを全部ベッドに投げ出して、彼女はふっと自分でもドラマによくあるこういう行動をするのを驚いた。
母はキャリーバッグを部屋の外に置いてキッチンで昼ごはんの準備をし始めて、タクシー運転手の父は続けて仕事をして、彼女はベッドに倒れて酷くため息をさした。
メガネを外して、見た景色は何もかもぼんやりになってしまって、逆に安心感がする。目を瞑ったまま、もし私は何も見えなくなっちゃって、何も聞こえなくなっちゃったら、どれほど良いことだろうと昔もそう思ったことでしょうーー寝返りして苦笑いをした。
目の前には、ぬいぐるみの団子さんだった。彼女は左手を出して、優しく撫でていた。「ただいま、だな」と苦しみな笑顔が浮かべて、「けれど、昨日午後まで行ってきますって言ったばかりなのに…」仰向けたまま、顔は本棚に向かって、「私のせい、だろうか…」とゆっくり目を閉じた。
昔、こんな小説を、読んだことがある。とある女の子は、先生に汚されて、逃げられないため、女の子は先生を好きになろうと選択をした。ある日、確かめて母に、うちのクラスでは、先生と恋をした女の子はいたよって、伝えたけれど、母は、汚いことを耳に入ったみたいに、まだ子供なのに、こんな破廉恥なことをしたのね！って、言い返しした。
本棚にあの本がまだ目立つなところに置いていて、彼女はそれほど苦労をせずにそれを見つけたんだ。取り出す気はなかった。けれど、笑いながら、そう囁いた：「普通、誰でも女の子の方が悪い、と思うのね」どうして他の女の子に襲わなく、ただあんたを襲う、あんた、その原因を知ってるの？あんな短いスカートを着るなんて、誰に援助をするの？本当に自重をしてるのなら、誰があんな時間でスカートを着て出かけるの？そんなに心配してるのなら、夜の時間、出かけなければいいんじゃない？誰でも強制的に命令したわけじゃないじゃん。だから女は面倒くせえじゃん。ただしゃがんでゲームをしてるだけなのに、あんな大げさしちゃって、自意識過剰でも程々にしろ！ーー普通そうだろう、と顔をこっちへ向けて独り言をした。
残砕な笑顔をつけて、彼女は腰を浮かせた。メガネを再びつけて、窓外の景色を眺めていった：久々な曇天だった。ひらりと椅子に座って、喉に何かが詰まった感覚がまた確実に感じられていた。拳を握ったあと、また放し、視線は手に移って：繊細な手だな、と何気にそう思い始め：血管まで見えてるんだ。綺麗、大切にしていたいなぁ…と白い空を再び見詰めて：けれど…けれど私たちは一体何処に存在すべきだろうか…
見下ろして、テーブルの隅には、彼女のノートだった。万年筆を取って、
「元々良く生きられることも出来無かった」と記録した。
しばらく静かに戻り、彼女は以前書いたことを見詰めていた：
「私たちは、元々、もっと良く生きられるのに」
彼女は微笑みをした。
「どうして彼女は悪かった？彼女は男たちを釣り込んだから。どういう形で？ミニスカートを着てから。ならば彼女のことをどうする？懺悔せれ！懺悔せれ！
「ごめんなさい、私が悪かった。私は男たちが作ってくれたスカートとか着るべきではなかった…私は、元々、真っ黒なドレスを着るべきであった…ーーよし、続けろ、あなたはますます良い道へ進んでいく。
「今日、この阿婆擦れものは私たち全員の模範になっていた。今後、罪を犯したものは誰でもこいつの懺悔のようにしれ！誰でも罪を犯す、けど誰でもこいつのような下賤なことはしない！
「私たちはみんな拍手をした」
続けて見て：
「あなたは私を何を言ってほしいです？疲弊、裏さみしい？背負うべきではない人たちに背負うべきではない苦しみを背負わせる。
「私たちは元々死ぬべきでもなかったのに。」
「『実はみっちゃんとの関係はそれほど悪くないのよ』と少女は隣にいる母にそう解釈して、『ただ今回彼女の許すをもらってなくて勝手に彼女の大好きなペンを使ったから。壊られたのは本当に私ではない、私は使ったあとすぐ元に戻したんだよ』少女は母に顔を向けて、そう強請りをしたんだ。『けどこんな細かいことで先生にいうなんて、ママはやっぱり許せない。あなた、やっぱりこれからあの子と遊ばないほうがいいわ』『私は気にしてないよ、本当！それにみっちゃんもきっと気にしていないと思うの！先生はみっちゃんはただ今は怒ってるだけ、怒りが消えたら、また仲直り出来るんだって』
「『だって彼女はたった一人うちはどんなのか全然気にしてない人だから』少女はそう言って、ゆっくり左上の空を見詰めていた。ーー少女の母はたまらなく小声で溜息をした。
「ちょうど一乗のクーペが走り過ぎて、ーー途端に親子は酷くボンネットフードに砕けてしまって、また滑り落ちていて、グルグル回りながら、やっと止まっていた」
彼女は立ち上がって、左の手を椅子の背もたれに凭れて、遠くにある樹のように見える電信柱みたいなものを眺めていて、小声を出して微笑んだ。すると部屋に行ったり来たりして、胸の悲しさと詰めた感覚は止まらなかった。三本の指で唇を遮って、優しき眼差しは向こうに射し込む、一秒、二秒、目が再び閉じる：誰でも良く生きられぬ。と目を覚まして、ベッドに座り、またゆっくり横になって、裏に向けた：あなたは死ぬべきでもなかった。代わりに私のほうが死ぬべきだった…涙はしずくに成れ、一滴、二滴、すぐ枯れてしまい、彼女は指を強く噛みながら、笑顔をつけたまま目を閉じた。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxyWuPBScx
彼女は自分の席に座っていた。キッチンに背向かうところだった。静かに箸を取って、昨日通りに食い始めた。白菜があって、あんまり悪くなかった。ちょうど父が帰ってきた。彼女はすぐ箸と碗をテーブルに置いて立ち上がって、父のごはんを入れていく。テーブルに、tiktokの音が急にでっかくなってしまって、彼女は静かにごはんを動画を見てる父の前に置け、続けて昼ごはんを食い始めたんだ。
思い浮かべてあんまり好きじゃない高校時代の担任の先生はこういうことを言ったことがある。ごはんを作るのもったいないだって。少なくとも一時間ほどかかるの支度、十分くらいで食べ済ませられる。確かにいい話だな。ーー食事を続けて進み：儀式を行ってるようではない、と反対し、ただつまんない。とある結構仲が良い友達と一緒にお話をしながらラーメンを食べてることを思い出した。どうしてあの子と一緒にすればペラペラになれるのかな？と昔とある模試で読んだ文章にある年が大人になりつつあって、子供たちはどんどん親と話は少なくなりつつあるってことを思い出した。いやな気持ちはした。けれど反対することは出来なかった。
すぐ昼ごはんは済ました。彼女は箸と碗をシンクに置けて、しばらく部屋に戻って本を読むことにした。全員が食べ済ませたあと、皿を洗わなければならないんだ。家事なんてあんまりする必要はないものの、これくらいはしなくちゃ、きっと良くないと思う。
窓外に、微かに風がして来て、ホント心地良かった。確か、高校三年生のあのずっと引きこもってた間、良くシェイクスピアさんの作品を読んだな。あの頃も今の空のようだった。けれど、今の私では、あんな夢中になって本を読むなんて、きっと出来ないのだろう。いつも過去は現在より良き、私、いつから下手になってしまったの？視線だけでは、前にある空は全然別なところはなし、けれど耳を通しては、凄く風の音す。静かさに抱えられ、彼女は手を椅子の背もたれに置いて、遠方を眺めていった。一回、二回、深呼吸をして雨が降る前の空気を吸い込んで、なんの感情でもなくなってしまった。ーー急に外へ出ていきたくなってきたんだ。空は暗くなっていく、風もささやかな撫でに戻り、天と地との間に、人の存在は狭くなっていく。瞬きをして、彼女はそんな事実を受け取ることにした。風は遠くにある記憶を贈れてくる、思いの片隅に、そんなことが再び浮かぶ、而して今、それは肌に優しく包んでく、胸に涼しく落ちていく：また苦しくなってきた、却って生きてると気がして、黙っていった。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2RPTKZjW3
父がドアを閉めて出かけた音を聞こえたら、彼女は身動きをして、キッチンへ行った。
ns 18.68.41.169da2
