那天事情的發展本來不至予那樣，小墨回想心結或許是由那個時候開始的。
小墨一直居於一間小小的老房子，位於偏離市區的地段，每天需要走過繁華熱鬧的大街，穿過幽靜小巷，走上一段很陡的斜坡，再爬兩層樓梯才能回到家中，房子因為已經四十多年了，外牆顯得有些破舊。但好處是內𥚃間隔十分實用，小小的三房一廳，面積剛好，在客廳前方有一個小小的只能容納一個人的露台，屋內雖然每個位置都有窗，但因為位於後座，採光的條件有限，室內總是昏昏暗暗，給人一種慵懶的感覺。因此，在屋內，大白天還是需要開燈的。
室內裝修簡約，牆身全漆白色，簡單木制傢具及桌椅，最特別之處是室內有不少懷舊擺設，其中小墨最喜歡的是一隻檜木制的老木箱，是手提行理箱的款式，製造木箱的這種木材在19世紀十分流行，因天生抗腐能力強，耐潮濕的好處，不需要化學處理已能抗霉，而且無懼日曬，它是少數在常年日曬後仍能保持原有色澤的木材，真的十分難能得。木箱上鑲著精緻美麗吉祥圖案的金鎖片，放在房間裝飾顯得十分有味道與格調。箱子及老房子均是由小墨祖母留下，祖母說當年18歲隻身一人移居本市就是帶著這只皮箱子，一個人自鄉間漂泊到另一城市生活。
回想一段年少時與祖母的對話，記得祖母說過：「那個年代的女性的嫁妝都是用木箱裝起來的，如嫁妝少在夫家難以抬頭丫！」
小墨開玩笑的問：「那祖母為我這個現代的女郞準備了什麼嫁妝呢？」
祖母笑說：「你們有學識、有教養、有自信，自身就是最強大的嫁妝了阿，我能給你的都只是點綴，哈哈⋯⋯」
與祖母聊天就是開心，祖孫二人難得的是有說不完的話題，小墨從小最愛聽的是祖母說起那個時代的故事及經歷。祖母成婉儀女士一共有三個兒子，分別名為古卓然、古靖然、古柏之，小墨的爸爸古柏之是她最小的兒子，也是最疼愛的么子。
如今這只箱子傳到小墨的手中，雖然四角磨損了不少，外表也飽歷風傷，木箱上原有的漆已經有些許褪色與剝落，五金配件也生鏽了，但那個皮箱仍載滿祖母的回憶。小墨打開木箱，仍聞到陣陣優雅的木香，那是屬於祖母的味道，每當感到失意時，她都會打開這個木箱，聞著令人安心的氣味，尋求心靈上的慰藉，想念世界上最疼愛自己的老祖母。
而房子的年齡比小墨更年長，陪伴與守護著她成長，轉角處的牆身，有她每個年齡長高的記號，舊式的車縫機仍放在角落位置，進入這個房子就像走入時光機一般，充滿70-80年代的懷舊風情。
「不！不！不！這個空間對我來說很重要，我不會嫌棄房子老舊或想置換的問題。」小墨曾經這樣拒絕欲洽談收樓的地產經紀人，加上現在在本市生活，樓價異常的高企，有瓦遮頭已經很滿足了。因此，不想為自己徒增壓力，婚後，小墨仍住在這裡。
記得那天，是炎熱的大暑，小墨高燒至40度不退，一直昏睡至中午才起床，起來時也不知今天是哪一天？掙扎著起床才發現已經下午一時，起床拉開窗簾看看外面的陽光有些刺眼，打開門走到大廳，聽到有大聲興奮的喝采聲，小墨看到丈夫宋辰在打電玩，家裡亂作一團，地上有喝過的飲料膠樽及開過的零食袋子，他沒有一絲要收拾的意思。他在玩的是一種永不過時的足球遊戲。
小墨嘆了口氣，熟練的拿起一隻黑色大垃圾袋子開始默默地將膠樽子逐個往內放，並整理桌面一些吃過的食物殘渣。同時，也在整理著自己的心情。丈夫沒有把自己放心上大概已有一些時間了，從這些舉止上可略知一二。
在婚姻相處上二人均無大錯，相處也從不吵架，只是何時起關係如白開水一般？小墨最怕一開口互數對方不是，埋怨丈夫沒有做這個那個，她不是那種人，知道越是想要對方這樣做怕是越得不到吧！就算得到如非出自真心，也不會長久。她深信真正愛你的人會看到你的需要，關心你的感受，根本不容你開口說已經做了⋯⋯
總是因為各種原因做不到，是因為愛的不夠多嗎？小墨想的有些心灰，看宋辰的眼光漸漸變的冰冷，二人冰下那三尺是何時開始一點一滴地累積？
猶記得新婚時，每天早上雙方一起醒來相望均帶有滿足喜悅笑聲，他會為妻子炮製美味可口的晚餐，足以點亮殘酷現實生活的折騰。小墨坐椅子上已經一段時間了，無限惆悵，丈夫眼光仍對準屏幕，然後宋辰說：「桌子上有一顆合桃蛋糕，你肚子餓先吃。」
她清清喉嚨回應道：「老公，我喉嚨痛吃不下合桃蛋糕，想吃粥。」小墨記得昨天有提過喉嚨不適要戒甜，室內只余鍵盤的聲音，靜默了一會兒，對方似有所發現。
宋辰這樣說：「午飯想吃粥？哪裡找？」輕鬆的將問題拋回給太太。小墨心中失望，她並沒有吃下那顆小小的合桃蛋糕，明亮大眼睛一直凝視著丈夫，他甚至沒有為她拿起電話按一下搜尋鍵，她也不期望他會為她煮粥，她深信強摘的瓜不甜，多年的修養讓她不會發火，心中縱有千言萬語，卻一句再也不想說出口，遂心中勉勵自身：」些微不如意事而已，幸好我還有工作。」隨即心中生起一個想法，現今已是新世代了，女子又何需靠男子照顧，想起什麼婚姻的誓詞，什麼生老病死，生死與共⋯⋯不禁在心中翻騰，誓言只在說的時候慷慨，到要兌現的時候都有難處，這就是現實。
嘆息一下，於是手持探熱裝置，探一探仍是40度，戴上口罩便撐起身子，告訴自己：「來！站起來，出門去，自己照顧自己」，雖然已頭昏腦脹，四肢乏力，仍勉強撐起來，換衣服、打電話回公司告假。
出門前，丈夫只問了一句，並沒有追上前，記得記得不久前，他聞些微風吹草動一定緊貼腳蹤，追著不放，原來這些態度並不是永遠的，熱情也會隨年月日逐漸消逝，維繫感情的方法像預防癌細胞擴散一樣難，當中辛酸，只有當時人會明白，婚約不是有維繫就一定有好下場，可是除出這樣也沒有其他方法，不到最後一刻，沒有人知道那裡是終點。
ns 15.158.61.7da2
