學校一直是我唯一能喘息的地方。在這裡，我穿著女生校服，感受到從未有過的自由與舒適。無論是在課堂上、操場上，還是在走廊裡，我能夠以女性的身份生活，暫時逃離了家庭對我的壓迫與束縛。這裡是我唯一能真實表達自己內心的地方，是我築起的最後一道防線。然而，這一切都隨著家長會的到來，被徹底摧毀。
長久以來，我都過著這樣的雙重生活。回到家，我不得不褪去所有的自我表現，換上那身令人窒息的男裝，只因為我的父母需要我成為他們期待的「男孩」，來繼承家族的榮耀。他們從未真正了解過我，更無法接受我在學校裡穿著女生校服、以「女孩」的樣貌出現在他們的視野之外。家長會，這場不得不面對的現實壓力，終於讓這個深藏在心底的秘密無處可逃。恐懼和焦慮吞噬了我。
家長會的那天，從我睜開眼的那一刻開始，心中的不安便如海浪般一波波襲來。我穿著男裝，感到胸口像被巨石壓著，呼吸變得無比艱難。每一步走向學校的路上，我都在內心無數次排練著可能發生的對話，猜測著母親會說什麼，父親會怎樣反應。我知道這一天終究會來，但當它真正來臨時，我才發現自己根本無法面對。
當我們走進會場，氣氛看似平靜。我們坐下後，老師開始如常地報告我的學習表現。她的話語還算友好，稱讚我在學校裡積極進取，學習成績穩定，甚至提到我是班上的明星學生。我瞥了一眼坐在旁邊的父母，他們似乎對這些評價感到滿意，母親臉上露出了一絲笑意。然而，我的心裡卻沒有絲毫放鬆，因為我知道，那個我拼命隱藏的部分，馬上就要被揭露了。
當老師無意間展示出我穿著女生校服的照片時，空氣瞬間凝固。我彷彿聽見了時間停止的聲音。照片裡的我，穿著那件熟悉的制服，笑容淡然，自然得彷彿這就是我該有的樣子。可這一切，在母親眼裡，是不可饒恕的背叛。
母親的臉色瞬間變得蒼白，她的瞳孔微微放大，死死盯著那張照片，彷彿在努力確認眼前看到的東西是否屬實。她的手緊緊抓住椅子扶手，指關節因為用力過度而泛白。接著，她低聲說出一句話：「這是誰？」
這一刻，我的心猛然一沉，像掉進了無底的深淵。
老師顯然沒有意識到這個問題背後的危機，只是輕聲答道：「這是您的女兒啊。」她的語氣柔和，像是在稱讚我真實的自我，而這本應該是我夢寐以求的認同，但在此時卻成了引爆一切的火藥。
「我沒有女兒！我只有兒子！」母親的聲音尖銳刺耳，像是一道閃電劈開了平靜的空氣。她的身體微微顫抖，充滿了無法抑制的怒火，眼中燃燒著憤怒與不解。「你們學校對我的兒子做了什麼？你們把我的兒子奪走了！」她幾乎是歇斯底里地喊出這句話，像一頭受傷的猛獸，在保護她自認為已經失去的「獵物」。
她站起身來，激動得手指顫抖著指向那張照片，聲音越來越尖銳：「我兒子呢？這是怎麼回事？」她一邊咆哮著，一邊控訴著所有人，像是在尋找某個罪魁禍首。「你們毀了我的兒子！他不是這樣的！」每一句話都像利刃一樣劃過我的心，我只感覺到無盡的羞辱與痛苦。
會場裡一片寂靜，每個人都盯著我們這一幕。老師不知所措，同學和家長們目瞪口呆地看著母親的歇斯底里，而我則坐在那裡，渾身僵硬，無法動彈。
「我要立刻把他轉學！」母親聲嘶力竭地威脅著，她完全失去了理智。她認為是學校將我變成了這樣，認為我還是她心目中的「兒子」，她甚至開始聲稱這一切像是某種「病毒」侵蝕了我的思想，奪走了她的孩子。
這一刻，我腦海中浮現出伊隆·馬斯克和他跨性別孩子的故事。他的孩子選擇了變性，而馬斯克最終與那個孩子決裂，甚至宣稱自己的孩子「已經死了」。對他而言，那個曾經的孩子不再存在，他無法接受他們之間的改變。而今天，我的母親也正如馬斯克那般拒絕接受眼前的現實，她寧可失去我這個人，也無法失去她對「兒子」的幻想。
她的每一句話都在無情地剝奪我的自我，讓我感到自己正被無情地從她的生命中抹去。母親的怒吼和威脅不僅讓這場家長會變成一場鬧劇，還讓我在心裡深深感到，我與她之間的關係再也無法回到從前。對她而言，我的存在已經變成了某種錯誤，而她則企圖拼命改變這個錯誤，甚至不惜要「奪回」她所謂的「兒子」。
我看著她歇斯底里的模樣，感受著周圍那些混雜著困惑、同情甚至鄙夷的眼神，內心的痛苦無法形容。我辛苦築起的自我，在這一刻徹底崩塌。我只是想在學校做回真正的自己，卻因為家庭的壓力，這個「我」再一次被徹底抹殺。
這一刻，我感受到了一種前所未有的絕望。那座我辛苦建立起來的內心堡壘，最終在家長會這一天，被徹底摧毀。我努力爭取的自由與自我，在母親的嘶吼中，變得如此渺小、無力。
ns 15.158.61.55da2
