回到家中，我面對的卻是一個如同夢魘般的現實。我的哥哥因癲癇發作而產生的失憶，以及躁鬱症所帶來的攻擊性，讓我在童年時期生活在持續的恐懼中。小時候，我與他共用一個房間。每當他發作時，我都要驚恐地躲在角落，生怕他會用刀攻擊我。這種恐懼使我的睡眠淺薄，夜晚成了無盡的煎熬，心中不斷默念著希望今夜能平安度過。
在這樣的家庭中，精神疾病彷彿成為了一種遺傳的詛咒。我的姑姑在一次車禍後也產生了精神病，被三姨婆送入榮總精神病院。為了照顧她的後半生，我的母親為她找了不識字的姑丈入贅，並生下了一個表妹。起初，表妹看似正常，但隨著成長，她在學校的學習表現卻逐漸惡化，無法專注且成績不佳。最終，因為一次意外從安親班跌下來，她變成了中重度智能障礙。
我的哥哥因為癲癇疾病的影響，智商也隨之下降，最終變成了智能障礙，讓我對他感到無比心痛。父親對家庭的經濟狀況十分節約，即使是我用自己辛苦賺來的錢購買的床和家具，他也只選擇最便宜的材料。在他心中，唯一值得毫不手軟的便是教育。然而，在這樣的環境中，我的成長無疑是一場煎熬。
隨著我哥哥的病情惡化，他最終被送進精神病院。雖然是三姨婆堅持打119把他送走，但這卻讓我們的家庭更加不堪重負。父親因為無法承受這樣的情況，也選擇進入醫院陪伴哥哥，結果兩人的心理狀況變得越來越糟，彼此之間的情感也愈發疏離。
在精神病院裡，哥哥經常在浴室中瘋狂洗手洗腳，耗費兩到三小時都不肯出來。每當我聽到水流聲，就會感到莫名的恐慌，因為這是他與心中惡魔鬥爭的跡象。而我父親，由於長期的壓力和精神病的影響，則出現了嚴重的焦慮症，整個家庭彷彿被恐懼和絕望所籠罩，過去的快樂和安寧已不復存在。
在學校，父母所造成的陰影同樣令我窒息。每當鬧鐘響起，我便知道自己又要回到那第十九層地獄般的校園，面對四面圍來的霸凌者。放學回家，母親又會向我訴說家裡的困境，提到父親和哥哥都在精神病院，只有她和我兩人相依為命。她不斷重申：“你是我的兒子，你必須聽話。”她的話如同重錘，狠狠敲擊著我的心靈，讓我深感痛苦。
我不得不承受這可怕的家庭重擔，心中的焦慮與絕望交織在一起，讓我難以呼吸。面對這樣的生活，我不禁思考：在這充滿絕望的環境中，我該如何尋找自我？如何掙扎出一條生路，重建曾經的溫暖與希望？
ns 15.158.61.20da2
