有些教寫作小說的書並不建議寫序章或者楔子,認為會拖延故事發展。因為在「消失的足印」中我極想保留序章,於是唯有再三改寫,務求盡快引入主題,然後有了「究竟走了怎樣的路才成為今天的我」的段落。
大多數處女作都具濃厚自傳性質,「消失的足印」雖是杜撰,但有不少小細節都放入自己的經歷,例如柯翔小時候砌樂高,被媽媽誇讚的事就是。我想家母可能忘記了,但她誇讚我砌樂高時懂得把門窗改為車門,想像力很豐富的幾句話,我這一世也忘不了。我故意把這個小節放在序章,當作我人生創作的起點。
第一章中中學生柯翔畫了四格漫畫投稿,我唸中學時也做了差不多的事。當年「快報」週日有個專欄接受讀者投稿,我寫了一篇散文寄去報館,接著發生的事就跟柯翔差不多。某天睡午覺時被電話吵醒,報館告訴我散文會下星期刊出,負責聯絡的小姐用有點不好意思的語氣說稿費只有五十塊錢。正如小說裡寫的,五十塊錢一篇投稿散文究竟算不算少的可憐我毫無概念,而且也不在乎,最重要的是我的文字能夠印成鉛字在報紙上刊登,人生賺到的第一筆稿費用在哪裡早就忘記了。
那篇文章記的是我對某女孩的掛念,為賦新詞強說愁。另外有篇寫摯友的文章則是直接拿學校的作文去投稿,又賺了五十塊。之後寫了六、七篇,當中只有一篇不被採納。
也試過寫了影評寄去某本聲稱是成龍主編的電影雜誌投稿,說什麼成龍主編我當然不會信,那篇「挑戰者續集」的影評雖然不獲刊登,卻至少賺了兩張戲票換領劵,以及一封編輯的回信。他指出我影評中用字不當之處。我用那兩張戲票請最要好的同學去看「監獄風雲2」。
ns 15.158.61.6da2