〈代自白書〉
你二十出頭,副學士畢業,沒有大學肯收留,成為失學青年。你胡亂在求職網站找到一份編輯工作,收着微薄的薪水,替公司撰寫文章、管理網頁,有時還要送貨,以及翻譯、剪片、做字幕,像一個機械人。作為一個寫過詩的人,你覺得機械人的比喻很老土,不過異常貼切,不知道如何改正。
你嘴裏不斷說公司的壞話,身體卻很誠實。因為你終於可以自稱文字工作者,跟別人說你以寫字為生。工作關係,你可以訪問一些人,寫一些好的故事,不過更多時候,你需要寫你根本不願意寫的鱔稿。你開始覺得這些工作,簡直在侮辱你的文采。你好歹也拿過不同的文學獎,作品曾登上某某文學雜誌,為何要在這裏寫食評,而你根本不曾吃過。不要緊,你想起了中學老師的教誨:你寫的不是功課,而是作品。於是,你盡力幻想食物的滋味,將它寫得繪形繪色,直到自己滿意為止。你自信地將稿件交予上司,豈料她大發雷霆,說你寫得太艱澀,唔該重作。
你苦笑,拾起散落一地的稿紙,退了出去。你深知你寫得並不深奧,那不是你的風格,你亦沒有那個才華。你逐漸失去創作的熱情。那夜你為了校對稿件加班,離開公司後,發現天早已黑,你幾乎一整天沒有見過太陽。歸途上,看着車窗外掠過的風景,你想起了從前上學的日子,縱然課業繁重,卻遠比現在自由。不想上課就不上課,有一座圖書館給你專心看書、寫作,還可以跟朋友談文論詩。你曾經想成為一個詩人,寫一些屬於香港的詩歌。雖然只是偶爾冒起的念頭,但你始終為此努力過。
身邊的人不斷鼓勵你,你很感激。不過,沒有人比你更清楚,你已失去創作能力。你沒有忘記過自己的夢想,但,正如清晨時分,殘酷的陽光在窗外透入,你總要從美好的夢鄉中走出來。
「不。」你說,你在期待下一個夜的來臨。
立此存照。
(702字)
ns 18.68.41.141da2