Di siang, kau tertidur261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmQSLn0NnOT
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEtWGy0bqyE
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCPmnZdiEqy
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKSuPFBI1UQ
Hei, kau membenahkan selimutku261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1O6iCsFeC
Hei, kau menunggu fajar baru261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIAtQTjDZF3
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPkw1qnvfml
Dik, kau kuat menangis261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfFcFN0uxu
Dik, kau kasihan261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ9IeLAx7s0
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain261Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhQJfd5TdI
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns 15.158.61.16da2
