Di siang, kau tertidur281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJCoQTrIJqq
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHbwV867DVa
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51vW8lxwq5
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbFHr2wSYf
Hei, kau membenahkan selimutku281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCxaqJLCvc
Hei, kau menunggu fajar baru281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9t2CrD90wf
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf24vecwH9G
Dik, kau kuat menangis281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmKv9WYoEmr
Dik, kau kasihan281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNiUZQD7tA0
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain281Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFsf9jkxuF2
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns 15.158.61.16da2
