我沉沉地看著眼前灰白的天花板，不自覺地脫口而出：「……好像差不多了。」
「什麼差不多了？」宇希靠著我的背，轉過頭問。
我輕點他的鼻尖，笑說：「連載，可以收尾了。」
今天是我和宇希待在這個家的最後一天，明天就要搬去新的租屋處。那是林勁透過關係介紹，一間位於古亭站河堤旁的小公寓。跟現在的住處比起來，更接近市中心，附近大部分人潮是學生，環境清幽，住戶單純，我和宇希去過一次就定下了。
這陣子已將絕大多數的行李搬去新家，剩下一些大型家具，明天才要一起過去。今晚找來婕伊和杰飛一起晚餐，當作離別的派對。宇希下午要去咖啡店一趟，我也要去出版社討論新的出版計畫，在此之前，或許有點時間可以為連載稍微收尾。
小說創作終究不是真實人生，除了那些以終生為題的作品，大多只是描寫一段時間中所發生的故事，王子公主幸福結局就已足夠，不需要往後想得更遠，那已經不是紙上的領域。也正因此，我感覺就是現在了，連載必須結在這個完美的句點。句點之後，我和宇希會繼續開創屬於我們的人生，那是我只想和宇希獨享的世界。
「你想好結局了？」宇希問。
「結局就是尹伊晟跟邵雪在一起啊。」我笑說。
「怎樣的在一起？」宇希轉身面對我，雙手環著曲起的膝蓋。
「嗯……我也不知道欸。我想等到我們登記之後再寫終章。」我說。
「為什麼？」宇希偏過頭，露出小小的疑惑。
「想看看到時候心情會有怎樣的不同吧。」我答道。
宇希睨起了眼，「會有怎樣的不同？我們已經在一起了。」
「不知道耶……我就想到時候再寫嘛。」
到底會如何不同，我也沒有頭緒，只是不曉得為什麼，總覺得那張許多人不屑一顧的紙可以視作永恆。雖然，這世上哪有所謂的永恆？可是每次看著宇希，我總會想起這兩個字。我想要每天、每天、每天都看著他，直到盡頭——如果這就是所謂永恆。
宇希眨著一雙水亮大眼，繼續好奇：「那其他部分呢？尹伊晟在調查的事情，後來怎樣了？」
「之後鄒俊煒會登場，他的身分是祕傳媒的敵對公司『暗房報導』的記者，他會出來阻礙尹伊晟的調查，尹伊晟因此丟了Leila那邊的線索。正困頓時，邵雪就被尹伊晟的父親介紹給了『暗房報導』的郭老闆。」
「所以邵雪會成為尹伊晟的線人嗎？」宇希問。
「不算是，因為尹伊晟不願意。但是郭老闆很喜歡邵雪，所以邵雪確實獲得了一些內幕消息。他發現尹伊晟的父親跟郭老闆私底下其實是合作夥伴，並非表面上的敵對關係，而這兩位媒體大佬加上邵雪自己的父親，都一直在為執政黨及各大企業做假新聞。」
「尹伊晟的父親不是好人嗎？我以為你想在故事裡塑造另一種父親形象。」宇希越說越扭捏，像是自覺碰觸到敏感話題，眼神有些怯怯。
我輕拍他的頭說：「我已經不會再被父親的事情影響了。」
宇希微微噘起嘴，濕潤的唇瓣蒙著一層水氣。我忽然想起，最初在咖啡店認識宇希時，他幾乎不笑，也很少表情，然而此刻眼前的人是如此活靈活現，真實到透明。該感嘆嗎？還是開心？我輕嘆口氣，回答宇希說：「人有時候身在那個行業裡，就必須順應裡頭的行規。尹伊晟父親的確不是壞人，他只是也利用了假新聞的便利而已。」
宇希沉默了一會兒，繼續問：「那尹伊晟要怎麼幫助邵雪？他不像你有這些積蓄吧？」
「邵雪也不像你有這麼多債務……」我說著笑了出來，詫異於如今我們竟能毫無芥蒂地談論這件事。但宇希帶著小小抱怨的嘴噘得更高了，我說：「好啦好啦，尹伊晟的確沒辦法在債務上完全幫助邵雪，所以我計畫讓邵雪的父親被抓起來。不過我不想讓尹伊晟親自揭發這整件事，畢竟尹伊晟對他父親還是有感情的，他們沒有血緣關係，但他父親在母親離開之後仍接受了他。因此我會讓他只告發邵雪父親，然後將郭老闆的假新聞內幕告訴鄒俊煒。」
宇希又疑惑了，問：「鄒俊煒阻礙他調查，他還要告訴鄒俊煒？」
「他不認為鄒俊煒是壞人啊，因為邵雪曾經喜歡過鄒俊煒。」我邊說邊觀察著宇希的神情，「另一方面，他也猶豫事情爆發會對他父親造成不可挽回的影響，所以，雖然告訴了鄒俊煒，但他是交給鄒俊煒自己決定，看鄒俊煒要攢著祕密當作把柄在『暗房報導』裡一路往上爬，還是會直接利用這個爆料一次扳倒兩位媒體龍頭。」
宇希明白似的說：「尹伊晟應該不想再淌那個圈子裡的渾水了吧。」
「是啊，他想跟邵雪重新開始過新的生活。」就像我也只想好好跟你過新生活一樣，我心想。「其實只要處理完邵雪父親那一塊，以劇情來說就達成目的，可以進入終章了。」
「說到這個，我一直有個好奇……」宇希忽地露出小讀者般的神情，說：「雖然你在故事各處都藏了玄機，但書名『小說家沒有告訴你』所暗示最重要的訊息，真的就只是邵雪的工作嗎？」
「呵，」我不禁笑了出來，「不能說啊，你看到最後就會知道了。」
「什麼，連我也不能說嗎？」小讀者微微抱怨的模樣很是可愛。
我點點頭，說：「嗯，但是等我寫好，你就是第一個讀者。」
「好吧……」宇希不太情願地轉著眼珠，又思考著說：「林靖穎呢，他還有戲份嗎？」
「我讓他跟尹伊晟分手之後就離開祕傳媒，所以基本上不會再出來了。不過或許可以安排他跟邵雪對話一次，就當是他們兩個人的……和解嗎？」我邊說邊想。
「他們兩個可以和解嗎？」宇希說著垂下了視線。
「不能嗎？」我試探地問。
「邵雪以前什麼都沒有，所以他的忌妒心是很強的，不可能像尹伊晟直接去找鄒俊煒那樣坦然。」宇希沒有看向我，而是抱著枕頭淡淡地說。
我知道宇希在說的其實是他自己，於是說：「所以我沒讓林靖穎再出場了啊。」
宇希洩了口氣，低聲說：「我是不是好自私……以前從沒想過能跟你在一起，我的身份也完全沒有立場獨佔你，沒有期待就沒有欲望，但現在不可能那樣了。」
我心疼地拉拉他的手，卻笑說：「聽到你這樣說，我就放心了。」
「嗯？」宇希抬眼看向我。
我捏捏他的鼻尖說：「我就要你每天纏著我、霸佔我、需要我，你就死命這麼做吧。」
宇希像是抗議似的接上話：「你不說我也會這麼做！」
我笑說：「我的邵宇希又愛哭、又怕黑、又黏人，不能自己獨處，我只能全心照顧他一個人了。」
宇希小小瞋怒的臉瞬間笑了出來，一對水汪大眼再顯古靈精怪，說：「啊，我想到了，你要不要為林靖穎單獨寫一章？以他做第一人稱說一次故事，大家一定都很想看。」
「幹嘛對林靖穎這麼好？我看是你想知道我會怎麼寫林勁吧。」我說。
「那你也幫邵雪單獨寫一章啊，不過要把我寫得好一點喔。」宇希笑著，又說：「算了，輸給林靖穎也沒關係啦，悲劇角色總是比較受歡迎。」
我輕戳他的臉頰，「你喔，越來越調皮。」
「因為我愛你啊。」宇希就這麼順著接了下去。
我霎時有些愣住，又馬上回過神來，「等等，這句話我要錄音下來。」
「幹嘛這樣……」他有些不好意思的模樣。
「隨時聽啊，當鈴聲啊，還可以傳給鄒俊笙呢。」我開玩笑地說，點開手機上的錄音軟體，確實遞到宇希面前。
「你認真？」宇希一雙大眼眨啊眨的。
我直點頭，「那當然。」
宇希看著我，嘴角勾起淺淺的笑，話聲嚅嚅卻清晰地說：「我愛你。」
「嗯……是不是要再加個名字？」我提議道。
「我愛你，懷伊。」宇希不好意思地說，「好繞舌呢，感覺怪怪的。」
「還是要講全名？」我追加說。
「尹懷伊，我愛你。」宇希說完逕自笑了起來，說：「好像什麼幼稚的高中生告白。」
「不會啊，我覺得都挺好的。」你愛我就好，我心想。
我們在一片嬉鬧中錄了一連串的「我愛你」，玩到差點忘了時間，才匆匆準備出門。我先送宇希去咖啡店，再前往出版社開會。分開時，我們駐足在咖啡店午後透光的玻璃門前，風暖日麗，我將他栗色的髮絲撥至耳後，儀式般不能更仔細地細看他精緻的臉；他拉著我的手晃啊晃，暗示著不想分別。
「總覺得你不一樣了……」我莫名地脫口而出。
「是你改變了我啊。」宇希說。
我忍不住環住他的腰，在他唇上一吻，「不想放開你了，真想把你綁架回家……」
宇希呵呵笑了起來，「好啊。」
在他眼底，我彷彿已看見未來的每一天。「好啦，晚上見，我愛你。」
「我也愛你。」
287Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOqNGg324A
■
287Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0gIpePpw5i
放入切塊的白蘿蔔，轉大火，我在瓦斯爐旁等著。待會兒水滾了再轉小火上蓋，至少還需要一個多小時才能煮軟。微小的樂聲從客廳飄進來，琴音與吉他交錯的旋律聽著令人舒心，我一邊滑手機看群組訊息，一邊盤算著連載終章的劇情。鍋裡是宇希最愛的清燉牛肉湯，加入許多洋蔥與薑，調味也多些米酒，這是我們冬日餐桌的必備。一旁的料理台上放著幾種綠葉、切片海味，以及剛熬好的湯粥，都是為只愛清淡的宇希所準備的。
明天就要去新地方展開新生活，只要有宇希在，似乎就不那麼念舊難忘了。六年前因為林勁而開啟的人生篇章，即使好幾次想要劃下句點，我卻從未真正想像過結局。說到底，人是無法拋棄過去的，除非發生事件失去記憶，或者患了病停住時間，過去一直都被拖在腳後，黏稠而寂靜，益發沉重。若不是宇希對我伸出手，我根本無法往前走，他的笑容始終在前方，深入我的心跳、呼吸，穿透地心引力，引領著我走到了這裡。
我點開手機上與宇希的對話串，看著最新幾則訊息，是「我愛你／我好愛你／我最愛你／我更愛你」的甜蜜鬥嘴。窗外細雨綿綿，冬風颯颯，吹動枯枝刮著窗框，偌大的房裡只有我一人，我卻從沒感覺如此溫暖，清楚知道自己確實有所依靠。那麼對宇希來說，如果從今我全力守護他，給他安全感，哪天他也能不再怕黑，不再畏懼寂寞嗎？我希望我不只是他身邊又一個男人，而是如初生般完全嶄新的世界。
「叮鈴鈴鈴──」一陣清脆的門鈴聲響起，我看看時間，應該是婕伊先到了。我將煮滾的熱湯轉小火上蓋，邊往外走邊說：「門沒鎖。」
門打開，婕伊圍著暖蓬蓬的粗毛線大紅圍巾，呼著白氣搓著手跑進來。她身後的門砰的一聲關上，趕進了一絲涼意。
婕伊直直走到風箱式暖氣前烘手，小喘著說：「外頭好冷啊，你怎麼沒去接宇希哥回來？」
我幫她取下圍巾與大衣，掛上門邊的衣帽架，「原本要去接他，但他說我要準備晚餐的話就不必去了。」
暖了手，婕伊跳著愉快的步伐往廚房去，說：「好期待見到宇希哥喔，我還沒看過你送他的戒指欸。」
我跟在她身後，也往白煙裊裊的廚房走去，「跟我手上這只一樣啊。」
婕伊迅速往我手上瞥一眼，「喔……我就要看宇希哥戴。」
我笑笑倚著料理台，拉開抽屜拿出幾個碗勺說：「好啦，快幫我一起做晚餐吧。」
爐火弱燒，清甜的香氣飄出鍋蓋，和著溫熱的暖意，一點也不似離別的場景。這是我下定決心幫宇希還債之後，第一次跟婕伊見面。雖然先前都告訴過她了，但總覺得她應該有不少話想要當面說。我又開一爐火，熱鍋，下料，默默煮著食物。
婕伊在木頭砧板上細細切著蔥段，說：「哥，你真的確定要這樣做？」
「什麼？」我問。
「幫宇希哥還債啊。」她以餘光掃過我，說：「就算賣了這房子，也湊不了那麼多錢吧。我記得這房子不是還有貸款？」
「嗯。」我簡短應了一聲。
「那其他的錢要從哪裡來？」婕伊停下手上的動作，轉身面對我問：「你不會是去跟爸──」
她話音未落，我便開口說：「賣了房子之後，剩下的林勁會幫我。」
「林勁？」婕伊雙眼瞪大，萬分不可置信的模樣。
我以鍋鏟輕翻鍋裡的食物，靜靜地說：「你不要告訴宇希，他不知道。我不想讓他覺得虧欠林勁。」
婕伊轉回身，看著砧板上段段碎碎的白蔥，沒有動作，好一會兒才說：「那哥哥你呢？你就接受了？」
「只要能跟宇希在一起，讓他恢復自由，怎樣我都接受。」我說。
「可是……」婕伊又拿起刀子，看著反射了廚房清光閃閃的刀面說：「這樣我都要同情起林勁了。」
我搔搔她的頭，安撫著說：「我以後會慢慢還他的，我們已經說好了。謝謝你，但你不用替我們擔心。」
婕伊斜眼瞄我，說：「你不會是簽了什麼賣身契給他吧？杰飛都告訴我記者會上的事情了。」
我也回瞄她一眼，「我怎麼都不知道你跟杰飛什麼時候變得這麼熟？」
她轉開視線，繼續切起蔥段抱怨道：「還不是你跟林勁把事情鬧得這麼大，真沒看過像你這樣令人擔心的哥哥了！」
我笑說：「好好好，是我不對。幫你做個日式炸雞賠罪可以嗎？肉已經醃好在冰箱了，你等下幫我拿出來，等宇希跟杰飛都來了再炸。」
「哇！這麼好，謝謝哥哥。」婕伊瞬間又揚起開心的神情，接著問：「哥，你跟宇希哥什麼時候要去──」
這時「叮鈴鈴鈴──」的清脆門鈴聲再次響起，婕伊趕忙在圍裙上擦擦手說：「我去開門！是不是宇希哥呢？我們最可愛的宇希哥哥～～～」又笑又跳地蹦去玄關。
我盛起鍋裡的菜，端到外面餐桌，但來者不是宇希，而是杰飛。
「嗨。」杰飛遠遠地向我打招呼，拍去身上的雨水。
「外面雨很大嗎？下雨天還叫你們過來，真是不好意思。」我說。
「沒，」杰飛脫下外套放上沙發，「雨剛才已經停了。」
我順著杰飛的視線望向窗外，只剩深藍的夜色，已不聞雨聲。風更大了，我忽地感到一股極冷。
婕伊一臉失望地對杰飛說：「你這麼早來幹什麼？我還以為是宇希哥呢，白高興一場。」
杰飛挑釁回道：「成天宇希哥宇希哥的，到底是你哥跟人家在一起還是你啊？尹懷伊，你最好好好看著你妹妹，不然她哪一天要對邵宇希出手……」
婕伊從後頭猛地給杰飛的後腦勺一擊，說：「你不懂啦！宇希哥跟你們這種只用下半身思考的死異男完全不一樣。」
「你不也是喜歡死異男嗎？」杰飛摸摸後腦勺，抗議地說。
婕伊哼了一聲沒反駁，調頭往廚房的方向走回去，卻半途在餐桌前吃將起來。我回到熱鍋旁調整爐火，試一口湯，很剛好。一切都像是恰巧抵達了某個點，剛剛好的時間，剛剛好的人，剛剛好的關係；婕伊與杰飛在餐桌旁嬉鬧起來，也是剛剛好的笑聲，剛剛好的歡愉。我陷入一股人生到此已經足夠的靜默。
外頭喧囂忽地停住，婕伊的聲音從餐廳傳來：「哥，你的手機在響！」
「你幫我看一下是誰。」我回應道。
婕伊拿著手機走來，說：「不認識的號碼耶，要接嗎？」
我點點頭，蓋回鍋蓋，到流理檯洗手。婕伊的聲音從一旁傳來：「你好……我是他妹妹。對……對，他──」她說著突然停住，一雙大眼木然地看向我，原本靠在耳邊的手連同手機落了下來。我看出她抹了唇膏的紅唇細細顫動，眼神莫名閃爍地直盯著我，張嘴卻沒有出聲。
「怎麼了？」我接過手機，說：「喂，我是尹懷伊。」
肅穆的男聲從另一頭傳來：「這裡是文山第二分局。尹先生，不好意思，請問邵宇希先生跟您是什麼關係？因為他手機上的通話紀錄幾乎都是打給您的，找不到像是家屬的人。」
對方的聲音聽來異常凝重，我定定看向婕伊，對著手機問：「宇希他……怎麼了嗎？」
婕伊臉上倏地流下一行淚，整個人倚著門框攤坐下來。我身後廚房裡湯鍋咕嘟咕嘟的聲響益發壯大，手機另一頭的男聲清晰地說：「邵宇希先生一個小時前在羅斯福路路口發生嚴重車禍，肇事者疑似刻意追撞逃逸，已經送往醫院搶救，但──」
287Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRUfNvKck4F
