在二月的某個夜晚，寒風刺骨，街上的行人呼出的白氣，在空中結成各式各樣的形狀，宛如空氣本身被雕塑成了無形的藝術品。孤單地走進京都的祗園，我一邊欣賞街頭藝人的演出，腦海裡同時迴盪著各種深邃的思索。那些被寒氣凝固的空氣，讓我想起川端康成在《古都》中的描寫：「整個城市仍沉浸在深深的夢中。」似乎只有在像空氣一樣沉默地凝視這座城市，孤獨地觀察街上的行人，才能真切感受到自己的微小和渺小。
川端康成的文字，充斥著一種被稱為「物哀」的情感——對人物、語言和關係的細膩描繪，顯露出他對這個世界的敏感觸覺。在他的作品中，那些在大多數人眼中微不足道的細節，在他筆下卻變得生動而引人入勝。《古都》講述的是兩個性格迥異的孿生姐妹在京都的重逢，以及他們因成長背景不同而遭遇的社會階層差異。但川端康成更多地是在描繪京都這座城市本身，將讀者引入他筆下的京都，那裡充滿了曲折的對話和四季變化的美景，以及貫穿日本文學的「物哀」精神。
我對川端康成的作品情有獨鍾，因為他的觀察力之細膩、對人心描寫之精準，以及那悲傷而美麗的文筆，使得即便是最微小的塵埃，也能觸動人心。對於像我這樣常在高壓下工作的人來說，《古都》成了一本理想的睡前讀物。它不僅引發了我對世界的種種疑問，即便這些疑問無解，它們仍舊成為了我思考的源泉。
作為一個同樣敏感的靈魂，我深深地被書中對無生命之物和植物生動的描繪所吸引，這種描繪方式讓我以相似的視角看待世界。在日本文化中，似乎萬物皆存有靈性。雖然我無宗教信仰，但我依然能感受到那種賦予萬物以靈魂的人性，並與之產生了某種共鳴。
ns 15.158.61.48da2
