x
「姚曇文，生日快樂。」姚曇文抬頭望了望，母親的臉沒有笑，是啊，今天是她生日，母親當然不開心。
「媽媽，以後可以不要過生日⋯⋯啊——」姚曇文的臉上多了一個淡紅色的掌印；她雙眼無神的瞟過母親的臉，看著她發紅的眼眶，她木然的摀住頭，心中倒數，三⋯⋯二⋯⋯一⋯⋯
「我到底要怎樣妳才滿意！媽媽明明那麼愛妳，妳為什麼還不滿意！啊啊啊啊——」花瓶、鐵盤子、叉子還有各種東西擦撞、破碎的聲音，玻璃碎屑把枕頭劃開，棉絮飄散在空氣中，姚曇文打了個噴嚏；母親的手又受傷了，可是她也很痛，身上被東西砸得都是瘀青。
「嗚嗚嗚嗚⋯⋯」母親又蹲在一旁哽咽，姚曇文低頭看了一眼被砸壞的禮物盒，她把包裝紙撕開來，裡頭依舊是玩偶，就像去年，還有前年，還有每一年的生日禮物一樣；她把娃娃抱在懷裡，走向母親。
「對不起，都是我的錯，我最愛妳了，媽媽，我愛妳，我愛妳⋯⋯」她碎唸一句又一句的謊言，把母親扶到床上安撫她入睡，然後默默打掃屋子。
狹小的屋內，密閉的令人窒息，一片狼藉的地板和桌面都是花瓶的玻璃屑；這是這個月砸壞的第七個花瓶，她不太懂母親既然要砸毀為什麼要養花，不過為了那花瓶中的唯一一枝花，她還是會去買一個新的花瓶，讓那枝花在這間缺氧的屋子裡苟延。
花逐漸成為她在這屋子裡唯一的意義，母親在房間裡歇斯底里的時候，她就盯著那枝花一個下午，冷豔的洋紅色如火那樣燒，卻夾帶著那麼一點溫柔的色調；她可以看到忘了周圍的一切，世界都安靜下來了，唯有一枝花在她的世界綻放。
她日復一日翻著植物圖鑑，想找到那枝花的名字，不過她翻了很久，還是沒看到相符的圖片，而且圖鑑太厚了，字又多又密，她一天只看得了一兩頁，所以過了很久還是沒有找到；她看著那枝花似乎在慢慢枯萎了，聽說把花弄乾後可以讓它得到永生——姚曇文把花夾在書的底部，她想著，在全部看完的那天，就可以和花永遠在一起了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡklZCp6l8nL
「曇文，過來媽媽這裡吧？」今天是母親會溫柔的日子，因為父親承諾今天要來看她一眼，姚曇文很開心，她很喜歡父親，因為父親在的話，母親就會對她很好；母親帶她去百貨公司吃好吃的甜食，她喝了一種淡橘色的飲料，帶點甜味和澀味，不過母親說那是花茶，和飲料不一樣。
母親坐在窗前，大概是在等父親的到來，她特地把雜亂的家給打掃好，還打扮了自己；姚曇文覺得無聊，便一個人在茶几旁看植物圖鑑，今天很安靜，她心想應該可以看個五六頁。
她們從下午等到晚上，姚曇文已經昏昏欲睡，外頭天色很暗了，父親遲遲沒有來，姚曇文已經看了十頁的圖鑑，而她依然沒有看到她的花。
「曇文，覺得累的的話先去睡覺吧。」母親輕拍她的肩膀，她已經意識不清，頭不時往下掉，她看見母親溫柔的微笑，幫她把書闔上放到一旁，然後起身送姚曇文到床上；姚曇文因為太累了，便直接睡了過去。
那晚她做了一個夢，她夢見母親和她站在花海之中，身旁全是那洋紅色的花，她看見母親和父親站在一起，然後她真的說出了那句話：「我愛妳。」
第二天醒來，她看見那本忘了收起來的植物圖鑑大概少了半本，地上全是撕毀的書頁，依稀能見上頭的圖片；在書頁地下壓著幾片洋紅色的花瓣，顏色很鮮明，的確沒有枯萎的跡象，原來花失去水分之後，真的可以得到永生啊，還是那是一種美麗的死亡呢？父親大概沒有來吧，否則昨天的溫暖怎麼會失溫的那麼快呢？
她把書頁緩慢的搜集拼湊起來，她找到一張書頁，上頭的圖案正好是那枝乾燥後破碎的花。
「麟⋯⋯托菊。」她吃力的辨識上頭的字，她想至少把花的名字給記住，至少用記憶把它留下；撕裂的痕跡太過嚴重，只能讀取片段的內容，而其中有一行字是這樣寫的：「因為這種花的花瓣上有蠟質，不易褪色，它代表的意義是，永遠的愛」
她想愛母親，渴望至少愛上些什麼，至少被什麼東西愛著，可她再也無法讀懂愛；至此以後，在花的餘香裡，她不斷費盡心力把花養得好，或許這就是愛了，這樣就算愛了。
