遙挑了挑眉，心中升起警覺。她下意識掃視四周，發現餐廳內其它空位還不少。
「店內還有座位，為什麼非要跟我們併桌？」
她的語氣冷淡，心裡卻在自忖，這男人會不會誤會她們是從事某些不太正當的工作，所謂的『爸爸活』？她和佐藤兩個人都還是高中生，這樣的誤會讓她感到相當不悅。
男人似乎聽出她的語氣有些不耐，他微微一笑，低聲解釋道：「其實我並不打算搭訕或做什麼不正經的事。我只是看見妳們占了六人桌，想說空間還很大，我又只有一個人，或許可以一起共用這張桌子？」
「你也看到了，用餐時間店裡的狀況。」遙冷冷地看著他，心裡仍存著警惕，但不再對他的意圖做過多猜測。「你該不會是誤會我們什麼吧？我們可是無意接受陌生人這樣的邀請。」
男人聳肩，無所謂地笑了笑。
「如果有什麼誤會我很抱歉，實際上，我聽見你們的對話，剛才提到的『被遺忘的噩夢』和『寫故事』，似乎與我目前正在調查的案件有些關聯。妳們允許的話，我希望能對此來個深度談話。」
「你是偵探？」佐藤雙眼發亮，語氣中難掩激動。
「寬鬆定義上。妳好，我叫賽巴斯丁。」他向佐藤遞出友善右手，被遙從中阻攔。
雖然沒能碰觸到偵探的肉體，對推理小說熱愛的少女，仍對賽巴斯丁投以興奮視線，顯見佐藤對他產生濃厚興趣。反觀遙並沒有這麼輕易放下戒心。她默默將桌上餐點排成一排，依此構築了一道警戒城牆，目光進入動員戡亂時期的冷冽。
「我們並不認識你，也不打算隨便跟陌生人聊這些事。」她毫不留情回絕。
賽巴斯丁點頭表示理解，語氣些許無奈：「我明白妳的戒心，尤其是面對陌生人。我並無意冒犯，只是想告訴妳，我所追查的案件可能和妳提到那些無法憶起的奇怪夢境有些關聯。這並不是巧合。」
「那你告訴我，這些夢和你的案件有什麼關係？」遙深深看了他一眼，心中還是存留懷疑，但這次她不再堅持，只是保持著距離。
「那是我正在追查的一個連環案件，跟某個都市傳說有關，並涉及一些不為人知的秘密。」賽巴斯丁看向她，目光更加堅定，語氣變得稍微低沉，「妳所經歷的，可能正是其中一部分。」
「你還是沒有說到核心。」她可沒笨到聽不出來對方在忽悠。
他沉默片刻，語氣更為慎重。
「同學，可以冒昧地問妳一個問題嗎？」
*
一瞬，小梅再次進入惡靈的過去——
檜木香。
徐風從窗外的竹林經過半掩障子進入，香氣帶著一絲濕潤氣息逐漸瀰漫，輕輕撫過她的肌膚。她閉上眼，香味清冽，帶著熟悉的穩定與那段過去的低語交織，彷彿所有的感官都在引領她進入一個泛黃回憶。
和室中的景象慢慢變得清晰。榻榻米的紋理，木地板散發著沉靜的氣息，窗外竹葉沙沙作響，周圍安靜地彷彿時間停滯。中央跪坐的女子，身著簡潔和服，雙手捧著一把木製梳子，神情安詳卻又帶著幾分哀傷。她低頭看著梳子，指尖輕輕劃過梳齒，每一次觸碰都像是在回味某段未完的記憶。
「這是您給我的第一份禮物，」她囁嚅的話語帶著懷念，停頓片刻後深吸一口氣，似乎在壓抑某種情感。「也是最後一份。」
畫面一轉，小梅的意識被帶入她的過去。
那是一個陰暗的房間，四面高牆，窗戶緊閉，空氣沉悶得令人難以忍受。少女被囚禁在這樣的環境中，日復一日，無法見到外面的陽光。她蜷縮角落，沉默無言。直到那天，門被打開，一位銀髮斑白的老人出現在門口。他的身影溫和而平靜，眼中帶著一絲憐憫。
老人走進房間，低聲與那位人口販子交涉，隨後從袖中掏出一袋錢，將少女帶離那個讓人窒息的地方。當她跟隨他走進另一個世界時，心中滿是不安，卻也生起對於未來的一絲渴慕。她不知道日後如何，默默跟著老人走。
「往後住這兒。」老人惜字，言簡卻意深。那句話充滿了不容拒絕的力度，讓她感到莫名安心，雖然這時她並未完全理解。
隨著時間流逝，她漸漸發現，這位老人並不如想像中那樣冷漠。他並沒有將她當作奴僕，而是教她識字、打理生活。每當遇上無法克服的困難，老人總會耐心指導。
有一日，少女突然發高燒，臉色蒼白，身體無力。老人立即去小院裡的藥草架旁，拿取了自己親手栽培的藥草，並熬製了一碗呈黑褐色的藥湯，她聞著撲鼻而來的濃厚苦味，臉上不免流露出抗拒。
「這很有效。」老人低聲勸勉。
當他輕輕將藥湯送到她嘴邊時，手微微顫抖，她忽然看見老人藏在眼底的擔憂，那是從未展現過的脆弱。通過舌尖的是苦，吞下心底的是甜。那一刻，她感覺到一種前所未有的依賴感，老人已經不僅僅是救命恩人，而是生命中不可或缺的支柱。
幾天後，少女病情好轉，唯身體尚處虛弱，她覺得自己已經可以下塌分擔家務，但老人依然堅持己見，要她繼續臥床靜養。他輕輕地拂去額前汗水。「不急，多歇會兒。」語末總是這樣低語，簡短話語中藏著萬千關懷，讓她心中充滿感激。
又一日，在小院裡，她忍不住問起老人：「您為什麼總是這麼寧靜？為什麼這麼多事都能冷靜處理？」
老人停下手中忙活，微微一笑，眼中閃過一絲深邃。「一個人比較簡單。」那句話她無法理解，但能感受到其中的情感，那是一種難以言表的孤獨與心酸。
歲月流轉，少女漸漸長大，在老人的養育下成為一名優雅女性。那天，他將一把木製梳子交到她手中，眼神柔和卻帶著一絲複雜。
「這是給妳的。沒有什麼特別理由，只是覺得它適合。」
看著少女變成淚人兒，他連忙道不是什麼貴重禮物，掩飾自己的尷尬。但老人不明白，她歡喜的不是收到禮物，而是向來惜字的他難得多說了兩句。她緊握梳子，心底明白這不僅僅是一個日常物件，更是一段無言的承諾，是他們之間無法用語言表達的情感。
幾年後，老人因為年邁而去世，留給她的，除了那把梳子，還有無盡的回憶與孤獨。女子獨自守在那座小院，日日緬懷過去的影像。每當寂靜造訪夜晚時，都會帶著名為孤獨的伴手禮。這時她便會拿起那把梳子，靜靜梳理著頭髮。每一次梳齒滑過髮絲的觸感，都讓她有種老人未曾離去的錯覺。
她開始問自己，是否能為那份曾經的陪伴做得更多？她怨恨自己無能為力，無法回應老人深藏心底那些未竟的情感。
然而，當她低頭看著手中梳子，心中湧動的情感讓她明白，這份關懷並不需要言語來證明。每一根梳齒，都蘊藏著不變的陪伴與溫情，痕跡並不受時間河流所淡化，反而更加深刻。
*
ns 15.158.61.17da2
