143Please respect copyright.PENANAPXxlIyUYK1
143Please respect copyright.PENANAGU7LXbXbRr
抓錯字時間:文中的「搔了搔臉頰」都誤用成「騷了騷臉頰」。143Please respect copyright.PENANA1q89RMupJ2
143Please respect copyright.PENANA4sGqkt9OTM
一、關於屬性143Please respect copyright.PENANAVGOhOGDyHo
屬性標籤的這一條「無病呻吟」,我覺得,其實是這部作品最重要的構成元素。143Please respect copyright.PENANAz1IJTxcB5l
我認為所謂的無病呻吟類型,其實比較偏向突如其來的靈感記錄,就像我自己有時候聽音樂時,聽著聽著就有了一個想法或畫面。143Please respect copyright.PENANA7TNih4KKCa
這個畫面,往往就是一篇故事的原型。143Please respect copyright.PENANApwVKVHCSvm
143Please respect copyright.PENANAoS0M9cxPaP
所以,我想我們可以這麼說:這篇無病呻吟的文章,其重點在於「如何讓讀者也能理解你這靈光乍現的情緒」。143Please respect copyright.PENANA9MqjB3YHk2
也就是說,接下來我的評文內容,都將著重於「怎麼樣讓情緒更深入人心」。143Please respect copyright.PENANAXS1W7Kn5ID
至於劇情上,只有一個點讓我覺得不太恰當,其餘的,並沒有什麼會惹人詬病的地方。143Please respect copyright.PENANA1V6VGzzZSX
就是最後貓咪的那一句:「真是個……令人感到為難的女人啊」。143Please respect copyright.PENANAA8MBrx3Cgn
我並不認為,這是一部貓咪需要說話的故事。143Please respect copyright.PENANApr2PImrXV1
因為這一句出現得太過突兀,反而有種讓人難以言喻的怪異感,讓整部作品的風格瞬間都不對勁了。143Please respect copyright.PENANA4yOgaeaDRu
143Please respect copyright.PENANAhoIIaXN0wO
143Please respect copyright.PENANAOdedUoCoAF
二、關於視角143Please respect copyright.PENANALOfnIUbuha
由於評文的重點在於「情緒渲染力」上,所以,我這一整篇貼文,都想針對視角的選擇來詳談。143Please respect copyright.PENANAOM7SvbmvPC
不過,視角選擇是非常基礎,卻又非常高深的小說技法,就像蛋炒飯一樣既簡單又困難,所以若有不同意我的地方也實屬正常,歡迎提出。143Please respect copyright.PENANAmwnxoYdZTb
以情緒渲染力來說,最為直接且泛用的視角,其實是第一人稱,而非故事中選擇的第三人稱。143Please respect copyright.PENANAIovaSGW6lk
但是,這並不代表第三人稱的選擇是不好的。143Please respect copyright.PENANASdb3u3Bdh2
兩種用法各有優缺,且聽我娓娓道來。143Please respect copyright.PENANAw0FycX10Pe
143Please respect copyright.PENANAaK5lxSvpxN
第一人稱因為是「我」,所以讀者最容易將心情與自己做對比、體會,在情緒渲染力上,理所當然也會是最強的。143Please respect copyright.PENANAcLUKb1m9WI
那麼,第一人稱的缺點呢?143Please respect copyright.PENANAc2IFKLs4LQ
正因為文章的主語是我,所以,當主角的行為不符合讀者預期時,那個「幹」的感覺會強烈非常多。143Please respect copyright.PENANAGpl6nTqnp8
我個人覺得最明顯的是水泉的《沉月之鑰》。143Please respect copyright.PENANAp1W8LnB2RG
《沉月之鑰》雖然是第三人稱的作品,但內容有一大部分都是男主角的獨白,就我當時的印象來說,比起第三人稱,我更覺得是第一人稱的寫法。143Please respect copyright.PENANAsnf0vtcJMA
在我讀《沉月之鑰》時,因為男主角的獨白太多,內容又太窩囊、太沒用,讓當初還是高中生的我,以及我的同學A男,雙雙宣告不敵,在堅忍七集左右,依舊棄了坑。143Please respect copyright.PENANAlNnqta7rrv
在第一人稱寫法中,一旦自說自話的情況反覆發生,或者主角的調性沒辦法與讀者契合,讀者便會產生排斥感。這就是第一人稱的缺點。143Please respect copyright.PENANAKxGkwLBKIM
很不嚴謹地說:第一人稱就是所謂的「大起大落、大好大壞」。143Please respect copyright.PENANAkCJA5cprGI
至於什麼第一人稱不能知道其他角色心境,作者後續撰寫會很困難……這些都屬於操作面的問題,比較不是這篇評文想討論的,暫且不提。143Please respect copyright.PENANAeR3NII0bA1
143Please respect copyright.PENANAl4m6phh2Qu
那麼,說完了第一人稱,該談談第三人稱了。143Please respect copyright.PENANAXsZmGT5rvG
以一般性的觀點來看,相較於第一人稱而言,第三人稱是一種平均上下的寫法:寫得不好雖然無聊,但也不至於反感;寫得好,故事會比較全面,但也不會有第一人稱的代入感。143Please respect copyright.PENANAcbqjVrq4mI
不過,我個人其實不這麼認為。143Please respect copyright.PENANApl6UUucnKY
在我看來,第三人稱才是最好的寫法──沒錯,最好的。143Please respect copyright.PENANASnf3y71tur
143Please respect copyright.PENANADwxyeXWUdQ
都說第一人稱贏在情緒渲染力強,但我認為,寫得極好的第三人稱,其畫面感與渲染力,絕對不亞於第一人稱,只是很多人忽視了,這兩者的展現手法並不相同。143Please respect copyright.PENANA2Jm5nBL5Xj
第一人稱的作法比較簡單明瞭,只要寫「我難過得眼淚都要掉了下來,心中又酸又疼」讀者就會自己去想像人生中心酸、心疼的感受。143Please respect copyright.PENANA6Og6MgyoC2
但第三人稱卻不能這麼寫。143Please respect copyright.PENANAzxSMRj7eUm
他難過得眼淚都要流了下來,心中又酸又疼。143Please respect copyright.PENANAhbpHjHizpH
就算使用了跟第一人稱一樣的寫法,對讀者來說,也就只是「哦,好像蠻傷心的喔?」這種程度而已,絕不會與第一人稱有同等效果。143Please respect copyright.PENANATWSWqVRKZE
那麼,第三人稱到底怎麼用?143Please respect copyright.PENANAgtMnsHoJAC
寫到這邊,我有種好像招式全出,被看破手腳的感覺。143Please respect copyright.PENANAYZcpdqTA77
因為,我又要拿出張愛玲的〈愛〉來說嘴了。143Please respect copyright.PENANA7fDxomD9ds
143Please respect copyright.PENANAS04bTQQkdc
這是真的。143Please respect copyright.PENANArvqYi934Hl
有個村莊的小康之家的女孩子,生得美,有許多人來做媒,但都沒有說成。143Please respect copyright.PENANARFZZJbrr5n
那年她不過十五六歲吧,是春天的晚上,她立在後門口,手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門住的年輕人同她見過面,可是從來沒有打過招呼的,他走了過來,離得不遠,站定了,輕輕的說了一聲:「噢,你也在這裡嗎?」她沒有說什麼,他也沒有再說什麼,站了一會,各自走開了。143Please respect copyright.PENANAW4ths1LNG7
就這樣就完了。143Please respect copyright.PENANApthO085pAA
後來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去作妾,又幾次三番地被轉賣,經過無數的驚險的風波,老了的時候她還記得從前那一回事,常常說起,在那春天的晚上,在後門口的桃樹下,那年輕人。143Please respect copyright.PENANAcRCDUgPSSG
於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裡,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:「噢,你也在這裡嗎?」143Please respect copyright.PENANAXa3g5yqzZA
143Please respect copyright.PENANAD7UG6Nlzxg
這篇文章堪稱極短篇中的經典,但是,我們詳讀過這篇文章後,可以發現一件事。143Please respect copyright.PENANAE6kgUxfy4I
這一整篇文章,沒有「任何一個字」直接地寫了情緒。143Please respect copyright.PENANA0JxANJj5Hh
不寫情緒,而是讓動作、故事自己告訴讀者,現在該是什麼情緒。這是我認為的第三人稱最高境界。143Please respect copyright.PENANAyd1v78W3uW
143Please respect copyright.PENANAekStiM48c5
那麼,既然我們有了一個評斷的標準,就可以更進一步地分析,這篇〈愛〉和你的〈受傷的女人以及受傷的貓〉有哪裡不同。143Please respect copyright.PENANAxYbuJwGtLF
我認為最重要的差別,在於旁白。在〈愛〉裡頭,旁白只負責「敘事」而不「解說」;但在你的文章中,旁白卻負責「講解」了許多事情。143Please respect copyright.PENANAD5jeXfyvqb
像是這一段:143Please respect copyright.PENANAsf5Yb9zxxi
143Please respect copyright.PENANA1MrVQQTcHk
公園的長椅上坐著一名女人,女人的左右兩側,各自依偎著一個塞滿東西的大塑膠袋。143Please respect copyright.PENANA9g2Ix4B37U
看起來,她似乎只是因為買了太多東西,所以需要找地方休息。143Please respect copyright.PENANAetsSmGwnYj
但是接下來女人彎下腰,頭垂了下來,然後,眼淚滴落了下來。143Please respect copyright.PENANAudRPBTR70U
沒有人知道這個女人為什麼要哭,也許是因為交往許久的男人突然離開了自己,也許是因為想起了過去一件令人難受的回憶,也或許,僅僅就只是為了哀悼內心的寂寞罷了。143Please respect copyright.PENANAKOk9C6zTlg
但是就為了那個沒有人知道的為什麼,女人哭了。143Please respect copyright.PENANAvt0ysfV72g
悲傷的淚水溢出眼眶,可惜並不是眼眶能夠承接的悲傷,於是淚水又低進了土壤裡,可惜那也不是土壤能夠了解的悲傷,眼淚蒸發成水蒸氣,話成了天空底下的一朵白雲,夜空理解了女人的悲傷,只是它除了讓星星閃爍什麼都做不了,而這女人又垂著頭,看不見閃爍的星空。143Please respect copyright.PENANAYHoiMvnOLG
143Please respect copyright.PENANAC7R5Y2HLf2
或者這一句:143Please respect copyright.PENANAoyvSazzsx9
143Please respect copyright.PENANADQ6OliMZSQ
理解了他人悲傷的貓咪,會在這種時候做些什麼呢?不知道。不過眼前的這隻小貓咪,她打了一個噴嚏。143Please respect copyright.PENANA4aP1C3X0YK
143Please respect copyright.PENANAOwqey0vYNT
可以看見,在你的文章中,時常會有旁白跳出來提醒讀者「悲傷」。143Please respect copyright.PENANAKxpfb8I5qn
當這個旁白頻繁地跳出來提醒讀者「悲傷」,這個悲傷在讀者的眼中,反而變得刻意,也更容易造成讀者出戲。143Please respect copyright.PENANAsSb42MmN7X
一旦被讀者發現,作者有意在「搞笑」、「催淚」等……那讀者不只不會買單,反而,還會因此升起一股抗拒感。143Please respect copyright.PENANA5pNgwPSvkZ
143Please respect copyright.PENANARuHWSND8g0
不過,因為兩篇文章的篇幅不同,本來就不可能完全地比照辦理,所以,你也不必埋頭追求「一次悲傷也不能說」這麼極端的情況。143Please respect copyright.PENANAqCA4Qsmw6K
那麼,說了這麼多,悲傷到底該怎麼悲傷?143Please respect copyright.PENANAXlsIcVedDL
143Please respect copyright.PENANA5yScguWl6e
直觀的,可以藉由角色的神情、動作、台詞,甚至是景色的隱喻;間接的,則是透過事件與事件間的聯繫,來串接起讀者的情緒,也就是所謂的「回憶殺」。143Please respect copyright.PENANArJiVlxBkXf
但這篇文章是篇短文,回憶殺這種需要篇幅來鋪陳的手段是不存在的,所以,著重在角色的側寫,試圖讓角色「演」出自己的情緒,會是比較理想的做法。143Please respect copyright.PENANAZ3O3OErpQq
143Please respect copyright.PENANAi7gE9vYwsa
雖然剛才說了這麼多,我還是要提醒一下。143Please respect copyright.PENANAscvQ5Ti6yj
「不寫悲傷,卻讓讀者自己感覺到悲傷」聽起來很奧妙,實際上……還真的很奧妙。能夠將第三人稱發揮得如此精妙的,都是大師級的人物,所以,就算現在還做不到這種程度,也千萬不要因此而灰心。143Please respect copyright.PENANA8r9gmpcZXT
143Please respect copyright.PENANA5LHTKKWkeT
143Please respect copyright.PENANAxLjGgFp2Rw
三、結語143Please respect copyright.PENANARQrtKN81EG
由於前段的敘述有點缺乏脈絡,故我想在此做個總結。143Please respect copyright.PENANANs80ZTRlo8
143Please respect copyright.PENANAWvjnBCtKFO
第一人稱易於使用,呈現的情緒較為簡單明白,幾乎可以說是直接把「情緒本身」端到讀者眼前,若要找個比喻的話,就像直擊腦袋的球棒;第三人稱的寫法,因為讀者與角色之間有距離存在,在畫面感的呈現上較完整,而在情緒表現上,需要透過側寫,配合讀者的想像,營造出整體的氛圍,像是中醫的針灸。143Please respect copyright.PENANAL84RfhWZry
按照你的說法,本文想要讀者體會到的是氣氛,而非強烈直接的情緒代入,所以我認為,這個第三人稱的選擇是對的,只是在表現手法上還有可以改善的地方而已。143Please respect copyright.PENANAUm3YBsCtlh
143Please respect copyright.PENANACE2XJKysHA
最後,為了不讓大家覺得我在混字數、騙篇幅,除了這篇〈愛〉以外,我想拿出另外一部作品來分享。143Please respect copyright.PENANAzG32AOJiNG
這部作品對我來說意義非凡。曾聽說知名作家駱以軍年輕時,因意外讀到張愛玲的《半生緣》,驚為天人,覺得這世間竟有文章如此,才決定成為小說家。143Please respect copyright.PENANAabSxKSFMPD
對我而言,這部書就像我的《半生緣》,我雖不是因這部書開始寫小說,卻是這部小說替我決定了,我想寫出什麼樣的文字。143Please respect copyright.PENANAwgjNpiNBDf
這部書是唐七的《華胥引》。143Please respect copyright.PENANAJsWFJXtJU4
143Please respect copyright.PENANAuBVn0Xk76P
雖然,我事後發現,唐七原來是一個抄襲劣跡眾多的抄襲狂魔,覺得又氣憤又扼腕,活像是被人騙財又騙色,但不管怎麼說,她筆下的文字,對我而言仍是一種嚮往。143Please respect copyright.PENANABM5qln984L
在這裡分享一段我很喜歡的劇情。143Please respect copyright.PENANAtyg1owiNi9
這一段雖是第一人稱的敘述,但內容實際上是與主角無關的第三人稱視角。就算把「我」都換成主角的名字,或者換成「她」,都不影響內文。143Please respect copyright.PENANAHb0YuBgJeq
以下有雷,不想看的請自己跳過:143Please respect copyright.PENANADg8eJ4o4dB
143Please respect copyright.PENANABf09mTvd1a
我站在門口怔怔看著油燈旁一身白衣的公儀斐,他的手中躺了把刻刀,有血跡順著刀柄點點滴落。他的面前立著的是……我幾乎要捂著嘴叫出聲來,定了定神,才發現那只是卿酒酒的木雕。栩栩如生的一座木雕,垂至腳踝的髮,手指從衣袖裡微微露出,握著一把孟宗竹的油紙傘。143Please respect copyright.PENANAjPj48S5J3L
良久,公儀斐想起什麼似的從袖中取出一隻黑玉鐲,放到那木雕面前,輕聲道:「這鐲子,可是姑娘的?」143Please respect copyright.PENANAY5tgJwB9le
聲音空落落響在昏黃的廂房中,卻沒有人回答他。他卻不以為意,眼中竟含了絲笑,聲音仍是輕輕地:「在下與姑娘,似乎在哪裡見過。」143Please respect copyright.PENANA67vIXKWMea
聽到此處,我已知道他下句會說什麼。143Please respect copyright.PENANA5pWJBeWBKW
那是他們初見情景,他還是喝了千日忘的解藥。果然,他握住她的手低聲開口:「在下,柸中公儀斐,敢問姑娘芳名。」143Please respect copyright.PENANAcmf6huNtMO
耳邊似乎響起那個清冷嗓音:「永安,卿酒酒。」可誰都知道,這一切,再也無法重來了。143Please respect copyright.PENANAdoyfDR8BlO
清晰看到公儀斐的眼中淌下一滴淚,身旁的公儀珊捂住嘴,無法承受似的提著裙子跑了出去。我慢慢關上門。143Please respect copyright.PENANASll8F6SyPQ
一陣狂風吹來,紫薇花隨風而下,像下起一場鵝毛大雪。