176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1kUA4d8uVN
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo6mQUasoV9
抓錯字時間：文中的「搔了搔臉頰」都誤用成「騷了騷臉頰」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNaTBzDgHZA
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpiHAP0BYwF
一、關於屬性176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlM9oLymPQY
屬性標籤的這一條「無病呻吟」，我覺得，其實是這部作品最重要的構成元素。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCBgaWujByF
我認為所謂的無病呻吟類型，其實比較偏向突如其來的靈感記錄，就像我自己有時候聽音樂時，聽著聽著就有了一個想法或畫面。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBsRi8Vl6D
這個畫面，往往就是一篇故事的原型。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiT7OpB5N5N
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ynXpuX77V
所以，我想我們可以這麼說：這篇無病呻吟的文章，其重點在於「如何讓讀者也能理解你這靈光乍現的情緒」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ61YmjGOdBH
也就是說，接下來我的評文內容，都將著重於「怎麼樣讓情緒更深入人心」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhQdJfQQi2g
至於劇情上，只有一個點讓我覺得不太恰當，其餘的，並沒有什麼會惹人詬病的地方。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjnZ9rDvOEO
就是最後貓咪的那一句：「真是個……令人感到為難的女人啊」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7SAmA7EQ6H
我並不認為，這是一部貓咪需要說話的故事。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxlqqdhcEdz
因為這一句出現得太過突兀，反而有種讓人難以言喻的怪異感，讓整部作品的風格瞬間都不對勁了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYfexjFLhxe
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPuWvOqD92A
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAHNO4jflZ
二、關於視角176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8sbS4cbfiG
由於評文的重點在於「情緒渲染力」上，所以，我這一整篇貼文，都想針對視角的選擇來詳談。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqemUZF62lw
不過，視角選擇是非常基礎，卻又非常高深的小說技法，就像蛋炒飯一樣既簡單又困難，所以若有不同意我的地方也實屬正常，歡迎提出。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEQeyruZJCU
以情緒渲染力來說，最為直接且泛用的視角，其實是第一人稱，而非故事中選擇的第三人稱。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQoTgjrdEt
但是，這並不代表第三人稱的選擇是不好的。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIGXlq6q3zv
兩種用法各有優缺，且聽我娓娓道來。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbWp1CbkAJZ
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BzfqRQUrE
第一人稱因為是「我」，所以讀者最容易將心情與自己做對比、體會，在情緒渲染力上，理所當然也會是最強的。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQhzCrJJNOf
那麼，第一人稱的缺點呢？176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXEM36wcWGw
正因為文章的主語是我，所以，當主角的行為不符合讀者預期時，那個「幹」的感覺會強烈非常多。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfkvvDkCkQZ
我個人覺得最明顯的是水泉的《沉月之鑰》。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfZ7vfyp4h0
《沉月之鑰》雖然是第三人稱的作品，但內容有一大部分都是男主角的獨白，就我當時的印象來說，比起第三人稱，我更覺得是第一人稱的寫法。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8C8jwdupj0
在我讀《沉月之鑰》時，因為男主角的獨白太多，內容又太窩囊、太沒用，讓當初還是高中生的我，以及我的同學A男，雙雙宣告不敵，在堅忍七集左右，依舊棄了坑。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU4PofbxTFM
在第一人稱寫法中，一旦自說自話的情況反覆發生，或者主角的調性沒辦法與讀者契合，讀者便會產生排斥感。這就是第一人稱的缺點。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTs0EWcQtvK
很不嚴謹地說：第一人稱就是所謂的「大起大落、大好大壞」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNkM3kTs6J
至於什麼第一人稱不能知道其他角色心境，作者後續撰寫會很困難……這些都屬於操作面的問題，比較不是這篇評文想討論的，暫且不提。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7l988usJp
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstKZ8tJ4J8
那麼，說完了第一人稱，該談談第三人稱了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi58Fo0t1FN
以一般性的觀點來看，相較於第一人稱而言，第三人稱是一種平均上下的寫法：寫得不好雖然無聊，但也不至於反感；寫得好，故事會比較全面，但也不會有第一人稱的代入感。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxAPCPTKQ8W
不過，我個人其實不這麼認為。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxFGrcKJHRw
在我看來，第三人稱才是最好的寫法──沒錯，最好的。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtHtt7KMYkj
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaH5XCmPsFX
都說第一人稱贏在情緒渲染力強，但我認為，寫得極好的第三人稱，其畫面感與渲染力，絕對不亞於第一人稱，只是很多人忽視了，這兩者的展現手法並不相同。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ19yh6M19RZ
第一人稱的作法比較簡單明瞭，只要寫「我難過得眼淚都要掉了下來，心中又酸又疼」讀者就會自己去想像人生中心酸、心疼的感受。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpJNI3qd6fH
但第三人稱卻不能這麼寫。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIwoECRhHke
他難過得眼淚都要流了下來，心中又酸又疼。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhf2dBxQCol
就算使用了跟第一人稱一樣的寫法，對讀者來說，也就只是「哦，好像蠻傷心的喔？」這種程度而已，絕不會與第一人稱有同等效果。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH112fkiraf
那麼，第三人稱到底怎麼用？176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6aS1PpfNxY
寫到這邊，我有種好像招式全出，被看破手腳的感覺。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKwRq1FxFfr
因為，我又要拿出張愛玲的〈愛〉來說嘴了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwS7UtsNW42
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1RUy1U9Dq0
這是真的。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLYNcELvRs
有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRf76z4N18b
那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門住的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來，離得不遠，站定了，輕輕的說了一聲：「噢，你也在這裡嗎？」她沒有說什麼，他也沒有再說什麼，站了一會，各自走開了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldmFlGc2Ja
就這樣就完了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡymRM8iyqFQ
後來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去作妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數的驚險的風波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常說起，在那春天的晚上，在後門口的桃樹下，那年輕人。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1v0LzlQoDj
於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡctM4iQqXob
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxzdW4qN1F8
這篇文章堪稱極短篇中的經典，但是，我們詳讀過這篇文章後，可以發現一件事。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCNDMhlMDUQ
這一整篇文章，沒有「任何一個字」直接地寫了情緒。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU5qbcFEpqT
不寫情緒，而是讓動作、故事自己告訴讀者，現在該是什麼情緒。這是我認為的第三人稱最高境界。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesXDPGQChf
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvW7n9Rs7v4
那麼，既然我們有了一個評斷的標準，就可以更進一步地分析，這篇〈愛〉和你的〈受傷的女人以及受傷的貓〉有哪裡不同。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFbCQ37ur2v
我認為最重要的差別，在於旁白。在〈愛〉裡頭，旁白只負責「敘事」而不「解說」；但在你的文章中，旁白卻負責「講解」了許多事情。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwzA8x5jKXn
像是這一段：176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg17GaoXv0o
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgUKieD1nvn
公園的長椅上坐著一名女人，女人的左右兩側，各自依偎著一個塞滿東西的大塑膠袋。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzs7Rp4a3rY
看起來，她似乎只是因為買了太多東西，所以需要找地方休息。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa7ne2pCiMD
但是接下來女人彎下腰，頭垂了下來，然後，眼淚滴落了下來。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrOC0DrZzJ
沒有人知道這個女人為什麼要哭，也許是因為交往許久的男人突然離開了自己，也許是因為想起了過去一件令人難受的回憶，也或許，僅僅就只是為了哀悼內心的寂寞罷了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkJaXh5gx9
但是就為了那個沒有人知道的為什麼，女人哭了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCfXKg7jEiv
悲傷的淚水溢出眼眶，可惜並不是眼眶能夠承接的悲傷，於是淚水又低進了土壤裡，可惜那也不是土壤能夠了解的悲傷，眼淚蒸發成水蒸氣，話成了天空底下的一朵白雲，夜空理解了女人的悲傷，只是它除了讓星星閃爍什麼都做不了，而這女人又垂著頭，看不見閃爍的星空。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsrb5tVDdsh
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCVf6U8jBJ
或者這一句：176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQEwMAoZ2UD
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrbkgUo5Kfu
理解了他人悲傷的貓咪，會在這種時候做些什麼呢？不知道。不過眼前的這隻小貓咪，她打了一個噴嚏。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPRD1NtDkfF
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ89FSNdXxKL
可以看見，在你的文章中，時常會有旁白跳出來提醒讀者「悲傷」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiUtcl8gfxp
當這個旁白頻繁地跳出來提醒讀者「悲傷」，這個悲傷在讀者的眼中，反而變得刻意，也更容易造成讀者出戲。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0QG1Guvl2I
一旦被讀者發現，作者有意在「搞笑」、「催淚」等……那讀者不只不會買單，反而，還會因此升起一股抗拒感。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCLsjRCD3rF
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC0OFUdXhDt
不過，因為兩篇文章的篇幅不同，本來就不可能完全地比照辦理，所以，你也不必埋頭追求「一次悲傷也不能說」這麼極端的情況。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmzMgZL31Gr
那麼，說了這麼多，悲傷到底該怎麼悲傷？176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6iCpPggJCC
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfH0h7XKYng
直觀的，可以藉由角色的神情、動作、台詞，甚至是景色的隱喻；間接的，則是透過事件與事件間的聯繫，來串接起讀者的情緒，也就是所謂的「回憶殺」。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSFM5u2uV1
但這篇文章是篇短文，回憶殺這種需要篇幅來鋪陳的手段是不存在的，所以，著重在角色的側寫，試圖讓角色「演」出自己的情緒，會是比較理想的做法。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKOKNDVTfo5
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvBENAKsWey
雖然剛才說了這麼多，我還是要提醒一下。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJmumN5zSR9
「不寫悲傷，卻讓讀者自己感覺到悲傷」聽起來很奧妙，實際上……還真的很奧妙。能夠將第三人稱發揮得如此精妙的，都是大師級的人物，所以，就算現在還做不到這種程度，也千萬不要因此而灰心。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzGBwuWGGP
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGi0uRXiQF9
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3FKRhrLviA
三、結語176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqtfGorg5Xe
由於前段的敘述有點缺乏脈絡，故我想在此做個總結。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEZwcDcQqCf
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnZcLaFqTJ
第一人稱易於使用，呈現的情緒較為簡單明白，幾乎可以說是直接把「情緒本身」端到讀者眼前，若要找個比喻的話，就像直擊腦袋的球棒；第三人稱的寫法，因為讀者與角色之間有距離存在，在畫面感的呈現上較完整，而在情緒表現上，需要透過側寫，配合讀者的想像，營造出整體的氛圍，像是中醫的針灸。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPgYfaieKeX
按照你的說法，本文想要讀者體會到的是氣氛，而非強烈直接的情緒代入，所以我認為，這個第三人稱的選擇是對的，只是在表現手法上還有可以改善的地方而已。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpyUBUnZplZ
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54UkiyFjzy
最後，為了不讓大家覺得我在混字數、騙篇幅，除了這篇〈愛〉以外，我想拿出另外一部作品來分享。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKp48s0pvAm
這部作品對我來說意義非凡。曾聽說知名作家駱以軍年輕時，因意外讀到張愛玲的《半生緣》，驚為天人，覺得這世間竟有文章如此，才決定成為小說家。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf2yEdKzNSe
對我而言，這部書就像我的《半生緣》，我雖不是因這部書開始寫小說，卻是這部小說替我決定了，我想寫出什麼樣的文字。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZyAtoxUxw1
這部書是唐七的《華胥引》。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX9mn032d1f
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfJ0wJYNkO
雖然，我事後發現，唐七原來是一個抄襲劣跡眾多的抄襲狂魔，覺得又氣憤又扼腕，活像是被人騙財又騙色，但不管怎麼說，她筆下的文字，對我而言仍是一種嚮往。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlhE7zXItVw
在這裡分享一段我很喜歡的劇情。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeVZGb5W17
這一段雖是第一人稱的敘述，但內容實際上是與主角無關的第三人稱視角。就算把「我」都換成主角的名字，或者換成「她」，都不影響內文。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSxKwKvz1Lc
以下有雷，不想看的請自己跳過：176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT7qcuFYKXJ
176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHv80uI2Lt
我站在門口怔怔看著油燈旁一身白衣的公儀斐，他的手中躺了把刻刀，有血跡順著刀柄點點滴落。他的面前立著的是……我幾乎要捂著嘴叫出聲來，定了定神，才發現那只是卿酒酒的木雕。栩栩如生的一座木雕，垂至腳踝的髮，手指從衣袖裡微微露出，握著一把孟宗竹的油紙傘。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFr7iKHX6FF
良久，公儀斐想起什麼似的從袖中取出一隻黑玉鐲，放到那木雕面前，輕聲道：「這鐲子，可是姑娘的？」176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52KZrP6kS0
聲音空落落響在昏黃的廂房中，卻沒有人回答他。他卻不以為意，眼中竟含了絲笑，聲音仍是輕輕地：「在下與姑娘，似乎在哪裡見過。」176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡereb62D1k4
聽到此處，我已知道他下句會說什麼。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcfcus4Hwix
那是他們初見情景，他還是喝了千日忘的解藥。果然，他握住她的手低聲開口：「在下，柸中公儀斐，敢問姑娘芳名。」176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rEGYVnY4U
耳邊似乎響起那個清冷嗓音：「永安，卿酒酒。」可誰都知道，這一切，再也無法重來了。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7q8iFwW0cB
清晰看到公儀斐的眼中淌下一滴淚，身旁的公儀珊捂住嘴，無法承受似的提著裙子跑了出去。我慢慢關上門。176Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dI0QMLYsC
一陣狂風吹來，紫薇花隨風而下，像下起一場鵝毛大雪。
