凌晨兩點左右,新界警方的無線電呼叫頻道傳來指揮中心的呼叫,有釣客在萬宜水庫東壩防波堤的弱波石內,發現失蹤五年的前毒品調查課督察杜紹輝的遺體,要求就近單位前往處理。51Please respect copyright.PENANANht0uDg0Wd
事後勤務指揮中心澄清,這則呼叫並不是由他們發出。51Please respect copyright.PENANA56SdkWTLVk
當時香港警方並沒有配備像現在的數位加密無線電,只有被港府民眾戲稱為『小露寶』的無線電對講機。51Please respect copyright.PENANAS4H8gQwwD0
因為只能傳送語音,據說每次臨檢確認對方身份時,警員必須當著大庭廣眾喊出對方的姓名、身份證、地址、電話等等個資。搞到大家都很難堪。51Please respect copyright.PENANAP0En3C2TsR
最麻煩的是很多報社、雜誌、八卦媒體的記者也配備了無線電接收設備,可以隨時監聽警方的無線電通訊。51Please respect copyright.PENANA40YyxVegBR
警方第一個單位趕到時,東壩防波堤坐著紅色、綠色計程車趕到現場的記者圍了一圈又一圈。拚命拍攝弱波石露出的那兩根指頭,打電話叫資料室的管理員起床,好調杜紹輝相關案件的舊報紙,要編輯空出明天頭版,還有問看看有沒有人可以運把電鎚什麼的玩意兒進來。51Please respect copyright.PENANABUO4TN5gxX
警方連忙拉起封鎖線隔開媒體,同時聯絡水庫找工程人員來現場開挖。51Please respect copyright.PENANAC82PK1RRBf
不過在現場的記者收到編輯部的訓令,指稱有匿名電話打到報社,暗示杜紹輝失蹤有『警界高層』涉案。結果從杜紹輝的遺體被挖出,運到西貢警局的殮房,記者一如非洲草原上的鬣狗,亦步亦趨跟在後面。51Please respect copyright.PENANAKCP2DRrOvU
直到晚上,西貢警局外仍然聚集大批記者,隨時準備把麥克風塞到下一個走進、或是走出警局的倒楣鬼嘴旁,沒有新消息,媒體就開始做案件回顧,帶大家回憶五年前的這樁案件。51Please respect copyright.PENANA6VJYyDmGsM
就像這家酒吧酒保身後酒櫃上的電視,三不五時閃現杜紹輝、詹宇鴻,還有記者口中『目前仍然下落不明』的葉馨照片。51Please respect copyright.PENANAxpzrLlgcXj
「詹宇鴻他們如果硬要吃下案子,把妳未婚夫推作某個無名屍什麼的,恐怕不見得那麼容易。」我喝了口薑汁汽水。51Please respect copyright.PENANAPXYRE2uheH
「你早知道媒體會先到?」葉馨望向酒保身後。51Please respect copyright.PENANAl23Bz7Hs8s
「以前香港警察來我們那裡交流時,抱怨記者經常偷聽他們的無線電通話。」我說:「他們還教我們遇到像女明星喝滴露、夫妻打架、家人被綁架的案件時,寧可掏零錢打公共電話也不要用無線電跟指揮中心聯絡,以免對當事人造成不必要的困擾。」51Please respect copyright.PENANAkZjP3F4PUS
「你還記得這件事啊?」齊亞克拉開葉馨身旁的高腳椅坐下。51Please respect copyright.PENANAuwIS6E8Jd5
「你怎麼也在這裡?」葉馨愣了一下。51Please respect copyright.PENANAAuMV9DU12n
「這一間我來香港出差時常來。」他望向酒保身後整齊排列的酒瓶,「今天喝點什麼好呢 - 」51Please respect copyright.PENANAzpnNNPxStN
酒吧『海風(Sea Breeze)』位於中環的蘭桂坊,推開箍著鐵框,燻成深褐色的橡木大門,透過外面射進來的霓虹燈光,可以看見昏暗而深邃的空間前半部是四張巴黎咖啡館風格,有鐵架桌腳和大理石桌面的圓桌,後面則是吧檯和酒櫃。地板是深黑色的橡木,左右兩側牆壁鑲上鏡子,讓酒客可以審視自己工作一天後疲憊的臉。51Please respect copyright.PENANAZ69JPlhYHl
「你這一陣子跑那裡去了?」我拿出一個罐頭打開。51Please respect copyright.PENANA3DsP9B4gmz
「我飛了趟倫敦,剛剛才下飛機。」他瞄了眼我手上的罐頭,「你帶了沙丁魚罐頭?」51Please respect copyright.PENANAVRW7tKUy43
「是魚罐頭沒錯,不過不是拿來下酒的,」我打開身旁的塑膠籃頂蓋,放進魚罐頭,裡面傳出輕輕的一聲『喵』。51Please respect copyright.PENANAcCdrt2ajK0
「貓?」51Please respect copyright.PENANAewS0CxUcnM
「士圖在醫館門口撿到的,」葉馨說:「我們給牠取了名字『鉤仔』。」51Please respect copyright.PENANA4V7YArKzbX
我們回到港島後,找了獸醫院幫牠做檢查,餵藥打蟲,把鉤仔整理到像一般的家居貓。51Please respect copyright.PENANAm5YzeeGzyu
「不要小看牠哦。」我閤上塑膠籃,「是牠帶我們找到杜紹輝的。」51Please respect copyright.PENANAJ31TPg0bQV
他望向葉馨的手指,那兩枚戒指正在上面閃閃發亮,「對於杜紹輝的事,我們很遺憾。」51Please respect copyright.PENANA7ftEPwgdxb
「謝謝。」51Please respect copyright.PENANAKFvLFCS96L
我跑了一趟珠寶店,麻煩店家清理上面的水泥,露出原來的白金光澤後,再把戒指交給葉馨。51Please respect copyright.PENANAz5uhvo1Toq
「就喝這個好了。」他招呼酒保,在酒單上指了幾個名字。酒保點點頭,轉身拿出一只深綠色的酒瓶,將透明的酒液倒進三只玻璃杯裡。51Please respect copyright.PENANAgQ99unGoWK
「這個是 - 」葉馨端詳酒瓶上的德文。51Please respect copyright.PENANADc87MvoH8w
「葛縷子酒。」齊亞克說:「用葛縷子、孜然和茴香泡製的藥酒,在歐洲還有巫師跟女巫的中古時代,葛縷子是愛情堅貞,至死不渝的象徵。」51Please respect copyright.PENANAgTG11aXEAL
我拿起酒杯,「敬杜紹輝。」51Please respect copyright.PENANAR0jotoZHpx
「敬紹輝。」葉馨也拿起酒杯。51Please respect copyright.PENANA9Sxnqtrfrp
「敬杜紹輝。」51Please respect copyright.PENANAoSnPeDkAl4
我們三個人抬頭將酒一飲而盡,有股濃重的香料味。51Please respect copyright.PENANAylhM4i51J5
我勾勾手指招來酒保,低聲吩咐了幾句。51Please respect copyright.PENANA9LhC41OXCV
酒保點點頭,轉身拿出龍舌蘭酒。51Please respect copyright.PENANAsmRtI4vQxm
「『三途川』拿到了海事處的出港許可,明天一早出港到舊金山。」齊亞克望向酒保身後的電視。51Please respect copyright.PENANAkQKhQSnYiP
「是嗎?那太好了。」葉馨微微一笑。51Please respect copyright.PENANARhYpAJh9pG
是啊,我原本以為報務員那件事會讓他們扣在香港好一陣子呢。51Please respect copyright.PENANAwqjjagPEAz
「聽說船東還撥了筆獎金給船上,因為他們在颱風天保住了他兒子的結婚禮物,」齊亞克叫了杯威士忌,望向葉馨,「抱歉,他要我辦船員證件之前,我以為你們準備搭的是郵輪。聽說他還要妳在颱風天駕駛帆船?」51Please respect copyright.PENANAv9EQPdWp90
「很好玩啊。」葉馨笑了開來。51Please respect copyright.PENANAbkVnQ4FLrw
「聽到沒?她說很好玩。」我說。51Please respect copyright.PENANAkYnlzHiE7Q
酒保將一只雞尾酒杯放在吧台推前,杯中注滿了毛玻璃般的酒體,杯口沾了圈細鹽,還插上一片檸檬。51Please respect copyright.PENANAAqOkjBFRwZ
「瑪格麗特?」齊亞克瞄了酒杯一眼。51Please respect copyright.PENANAk3z8ulnIlj
「這是代替杜紹輝給妳的,」我將酒杯推到葉馨面前,「傳說1949年拿到全美調酒大賽的『瑪格麗特』,是調酒師為了紀念自己女友調製的。」51Please respect copyright.PENANAhIYy3g3hHS
葉馨凝視杯中的酒好一段時間,然後拿起酒杯一口喝乾。51Please respect copyright.PENANALsztMyos1V
她把酒杯端在胸口,閉上眼睛片刻,才將酒杯放在桌上。51Please respect copyright.PENANASap3p65Yjv
「謝謝。」她招來酒保講了幾個字。51Please respect copyright.PENANAkLfs3BqbAl
「妳點了什麼?」我說。51Please respect copyright.PENANAM7HaXLBDgj
「秘密。」她微微吐了吐舌頭。51Please respect copyright.PENANAgtJxyT6pME
「哎呀,看樣子我也找條貨櫃輪回美國算了。」齊亞克說。51Please respect copyright.PENANAgQtAlrAHWx
「別鬧了。」我說:「船上每天晚上都要值更,根本連睡都睡不好。」51Please respect copyright.PENANAEjsCBazn6Z
「還有刮不完的鐵鏽、刷不完的油漆跟擦不完的舷窗玻璃喔。」葉馨說。51Please respect copyright.PENANAd30o7QDJre
「這樣啊。」齊亞克縮了縮脖子。51Please respect copyright.PENANAH2x6uO2RZ4
酒保拿出另一隻酒杯,推到葉馨面前,杯口有一圈捲起來的檸檬皮。51Please respect copyright.PENANAm7xDj9zsJ6
「這是我給你的,」她將酒杯推到我面前,「叫做『銀色子彈』。」51Please respect copyright.PENANAMx8qnK2ORu
「銀色子彈?」51Please respect copyright.PENANAGR02PlNu5l
「對我而言,你是上天送給我的銀色子彈。」葉馨望向我,「謝謝你讓我回到這裡。」51Please respect copyright.PENANAy2BQftb3kG
是嗎?51Please respect copyright.PENANAm7sAJfIZzl
我拿起酒杯,清爽而乾淨的味道,帶著淡淡的藥草味。51Please respect copyright.PENANArS3t3UNgwE
「謝謝,」我將酒杯放回桌上,「真是的,搞得這麼嚴肅幹什麼。」51Please respect copyright.PENANAa8TFk0BQEw
「沒錯,今天我請客,大家要喝到醉才能回去。妳看看要再喝什麼 - 」齊亞克拿起酒單。51Please respect copyright.PENANACvIqbfUcN2