飛機降落時是跨海凌晨。
66Please respect copyright.PENANA5oXzPxWV6g
Jamil走過空中走廊時沒有想任何事,耳邊是孩子興奮的聲音與年輕父母疲憊的安撫,更多的是比他小幾歲的青少年描繪本次旅行的模糊樣貌。算算時間差不多是暑假,多的是出遠門的人。
除卻機票,寄信的人貼心安排落腳處,不知怎麼搞到的長期住宿,還是他去過的地方。那讓他幾乎可以確認是誰寄了這封信,然而過去沒有留下聯絡方式,信件上也無,他不知道對方是否還在老地方,或早就消失無蹤。
66Please respect copyright.PENANAYF8G252ytV
他通過一切手續,行李輕便到他甚至不用去領。一個旅行袋、一個後背包和一台相機承載這趟旅途所有重量。現成美金也是家裡拿的,壓根來不及換,雖然不多但有卡好刷的時代倒也夠用。家人久居他鄉和時常出差的好處就是臨時出遠門也能什麼都不缺。
Jamil幫手機換好卡,待網路正常先傳訊息給Najma,夜貓子馬上回訊息,言下之意她這幾天很忙,過幾天再碰面。他在家庭群組發一張機場的照片說明自己抵達,父母前後腳傳了貼圖,習慣性叮嚀幾句日常生活,每一次孩子出門都得來一遍,即便雙方隔著不曉得多少個時區也抵擋不住Viper家女主人的叨唸。母親顯然算好時間,標註女兒時不忘關切週間凌晨她怎麼還巴著網路不放。
取材順利。母親對他說,有記憶以來Viper家四處奔波是日常,除了工作所需,他們從來就不是待在家的性子。至少他以外的人不是。
至今他也不知道自己算是哪一種人。因為工作需要他總會去各種地方為新作品取材,除了國內,他的足跡遍布歐洲乃至東方。與世上其他滿世界跑的人最大的不同許是他有人等他回去。雖然已經很久很久沒有看到全員到齊的場面,待Najma畢業後比較有機會。
66Please respect copyright.PENANAXJAK9YhlWw
Jamil收起手機,走到機場外頭攔計程車。雲層很薄,空氣悶熱,所有光源來自人類新神話創作出的冰冷造物。回歸天然溫度需要一點適應,但下一秒就坐進車裡顯得大自然的抗議衰弱無力。
空調開得很強。空氣中瀰漫略為刺鼻的菸草味,過了許久他才意識到那是大麻菸,劣質品。黏在陳舊的座椅皮革上,混雜微妙的速食味道。
真正的大麻不是這樣!有誰皺眉,擤了鼻子,說大麻該是中性的香氣,才不是這種像胡椒水打翻一樣的嗆辣氣味。
他向後靠在椅背上,距離目的地有一座高架橋和半座城市的距離,電台傳出帶著雜訊的歌曲,是他聽不懂的重金屬搖滾,曾有誰拉著他說有趣。
半個小時多的車程在繁忙大城市裡顯得緩慢,卻又因為它的巨大不得不為之。
66Please respect copyright.PENANAe404S3DOs3
比起家鄉,今晚的天空什麼也瞧不見,月亮跟他在反方向,星星──他本就沒在紐約見過幾回星星,除卻越過布魯克林大橋、躺在玻璃屋附近的草地上時看過幾次。
深夜在人類圍剿下被迫綴上華麗的裝飾,海洋之心一般華美燦爛的東西,寂靜軀殼裹藏掩不住耳語。
計程車駛進百老匯街時已經凌晨三點,夜間價格比初到乍來時漲了不只一點,他付完車錢朝飯店走去。回首瞥一眼,車身貼著熟悉的廣告可他來不及細看。連車尾燈都不捨得施捨的司機與他分道揚鑣,不知三條街外奔鬧的警笛聲與之有無關係。
很快他被迎入門內。不曾熄燈的飯店彷彿正值下午三點十五,陽光會斜斜射進來,打在彩玻璃上,為大廳鋪上一層〈聖禮的辯論〉。辦好入住手續,看一眼門外,暖黃燈光鑲嵌進一片午夜藍,泛黃書頁間有人放上紙籤。四周頓時安靜,無名者按下靜音鍵,放緩速度,如老電影裡酷愛使用的長鏡頭。
Jamil不是導演,仍不禁期待會有誰推門而入。
他看見一頭銀髮的少年出現在門邊,探頭張望不知道在找誰,少了一邊的金蛇異常響亮,似乎就在他耳際作響。
66Please respect copyright.PENANA4huvWTUYKF
「先生?」
回過神,周圍還是相同步調。
他點頭致意,拿起房卡並禮貌拒絕想為他搬運行李的服務生,頭也不回朝電梯走去。
並沒有幾個人要搭乘,即便要搭也不是同一邊,叮的一聲上樓時他獨自走進鐵盒子裡。
是他的錯覺,周圍不斷出現銀髮少年。
他閉上眼,將不切實際的幻象悉數包裹進黑暗。
ns 15.158.61.8da2