因為工作的地方離家近，所以他每天只需騎車上班；但工作的晚，所以只能在每天夜裡，騎過那座長長的橋。
那橋上還算車多，但他似乎總會隱隱約約地從眼角邊緣，看見無數錯動的身形，隱匿在由靜止的路燈與奔馳的車燈所交織而成的錯動光影間，並時不時地沒入水泥護欄的凹凸起伏裡，或無聲地遁入橋身與橋身間的間隙中。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfW5FyUmWq
這讓他想起，小時他爺爺帶他去河邊看熱鬧時，總會有個大嗓門的警察，站在被陰風繃緊的黃色塑膠帶後頭，高聲地跟爺爺談論，說他這些年來看過多少具水流屍，但總有那麼一、兩具屍體的胸腔異常膨大，即便扣除腐爛膨脹的影響，那些玩意兒的胸口仍是大得異常。
然後他想起，同寢室的動漫宅男同學曾對說過，經過計算，海賊王裡魯夫用橡皮四肢加速血流的開掛並非不可能，只要人體中有個裝滿空氣的空腔，那麼藉由外力來回擠壓這個腔室，就能加速血管中的血液流速，繼而摩擦增溫，令身體得以取得外部能量。
接著，他又想起，部隊裡，那念土木工程的同梯曾說過，橋樑看似鋼硬，但在力學上其實算是柔性結構物，因為每次有車輛通過，橋面就會跳動，若是重車，有個幾公分的震幅也算常見。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGn3YwqqDCN
然後，這晚，他的車在橋中央拋了錨，饒是在慌亂中忙了滿身大汗，機車發不動就是發不動。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkJf0Fg9J7H
襲過漆黑河面的冷風刮上橋面，被快車道上的高速車流攪成陣陣渦旋，夾帶著被車輪揚起的砂礫，撲面刺向他冰痛的臉頰；而在路燈間的暗黮，一顆顆閃過的車燈化做無數的星芒，切割他瞳孔中所剩無幾的視覺。
在被無助與驚惶淹沒的當下，他彷彿在車輛經過時的橋面跳動中，感受到不屬於橋身震幅的頻率；似乎在靜止與錯動的陰影中，看到水泥護欄的凹凸起伏幻化回蠕動的身形。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJdNmTqT5O
這時，他才想起，他曾以自己生物力學的背景計算過，即便在最佳的條件下，靠著橋樑震動來擠壓胸腔好取得額外的能量，這些能量也極為有限，充其量只不過等價於一頓早餐而已。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGuZp0zkle
於是，拼了命的抵抗無用，他被那些寄生在橋樑上的飢餓身形所包圍、壓制、撕扯，將他最後的掙扎混進橋面的跳動裡，把他恐懼的喊叫掩沒在過往車輛的呼嘯下。
末了，他靠著所剩無幾的回憶，想起當年爺爺如何拉著他離開看熱鬧的河邊，快步走在被夕陽染成血紅的河堤上。爺爺不准他回頭看，就只是一股腦地告誡，那裡有髒東西……，那裡有髒東西……。
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIFjM4wqfN0
冰冷的河水刺痛了他的皮膚，落水的水聲將他自最後的回憶扯出，連帶扯出的，還有爺爺不住的告誡：
239Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQoIctnN8kS
「千萬不要一個人在橋上落單，那裡有髒東西，那裡有髒東西……。」
ns 15.158.61.48da2
