沙沙──
鼻息噴入收音孔，頻率急促，透露電話另一頭的人呼吸紊亂。
北嫺怡蓬頭垢面，連長裙睡衣都沒換，手持正在通話的手機在客廳來回踱步。
兩端都沒有吭聲。多年的忍讓已經磨去北嫺怡的強勢，若非氣得失去理智，她不會有任何侵略性的反抗，然而，因怒意滋生的衝動，似乎隨著電話打通而耗盡，一時間她啞了口。可大清早的，對方也沒發牢騷，明顯對於她擾人清夢的理由心知肚明。
興許，對方早已在等待這通質問電話。
歷經十幾秒的靜默，終是有一方得敗下陣。對方的呼吸聲頓了頓，貌似嚥口唾沫，話音輕顫的字句隨即傳來，「妹……妹妹喔……有什麼事？」
「二叔……」北嫺怡停下步伐，輕掐住腰間衣料，「你給我的藥好像有點問題。」
語落，又是一陣窒息的沉默。
北嫺怡盡力組織著語言，居然有些喘不過氣，「還是……還是……你有什麼事沒告訴我？」
唉──
她聽到二叔的嘆息，沉甸甸的，壓迫住她的胸口。
再度等了許久，北嫺怡討不到二叔的答案，原本消泯的怒氣又悄悄的竄上頭頂，「二叔，你老實說，阿嬤她是不是有老人痴呆？你是不是在瞞我？」
二叔又一次嘆氣，才道：「如果我告訴妳實話，妳還會答應接手嗎？」
「當、當然。」
「妹妹，妳回得太快了。」二叔居然輕笑一聲，有些嘲諷、有些告誡，「什麼都沒評估就隨便答應，妳也不過如此，只是嘴上說說。」
「二叔？」北嫺怡不禁呆愣，被教訓的那方怎麼突然倒轉了呢？
「不過這樣也好。」二叔自顧自的繼續說著：「妳想知道我就說給妳聽，一字一句都給我聽好了，妳阿嬤確實有失智症，但不是阿茲海默症，是路易氏體失智症。」
「那是……」
「起初我們以為妳阿嬤是帕金森，半年多前才發現是誤診，她的病況已經耽擱了……來不及了……路易氏體失智症很麻煩，有些症狀只能放任不能延緩……」
「什麼意思？」
「妳可以自己去查，了不了解都好，反正……反正妳阿嬤也沒多久好活了。」
聞言，北嫺怡瞬間瞪大眼，本來捏著衣料的手，啪的拍在實木電視櫃上，卻不覺疼痛，「所以、所以你只是把她送到我這來等死嗎？你只是不想阿嬤在你的照顧下過世嗎？」
「妳不用說得這麼難聽啦。」二叔尾音微顫，方才的盛氣凌人有些潰敗，「妳爸是長子，照顧長輩的責任應該是祂要扛，祂不在了，就該是妳來替，我和妳小叔幫妳那麼多年，不懂感激就算了，講話不用這麼刻薄。」
嘟、嘟、嘟……
切斷聲緊跟著二叔的最後一個字。
是惱羞成怒，是作賊心虛？
不重要了。
北嫺怡舉著手機的手軟軟的垂下，她已經清楚明白二叔那夥人的態度，再吵下去，無非是把北張罔市當皮球踢而已。北張罔市人生的最終路途，只剩她了。
北嫺怡冷靜了一會兒，抬起手機，在搜尋畫面打上幾個字──
路易氏體失智症。
它與最常見的阿茲海默症不同，初期會有類似帕金森氏症以及幻視幻聽的症狀，並沒有明顯「失智」的展現，亦可能有憂鬱、被害妄想症等等的精神症狀，之後才會有認知功能衰退的情形，例如注意力不集中、誤認等等的問題。
目前沒有專門的藥物延緩病症，只能針對症狀用藥。Aricept與Rivastigmine能改善認知功能，但是抗精神症狀的藥與抗帕金森氏症狀的藥，分別有機率讓另一種症狀惡化，只能觀察是譫妄症狀為較嚴重，還是行動障礙的症狀較嚴重，來針對給予適量、適合的藥物。
確診後，預期壽命約八年。
北張罔市在錯誤道路上走太遠了，當時連治療都是折磨，如今，她已走不回正確的道路，活著便是折磨。
北嫺怡走回房間，北張罔市已清醒，睜著眼，空洞的注視著房門口，對她的到來沒有一丁點反應，也好，表示此刻是她的症狀較為舒緩的時候。
「阿嬤，我帶妳去上廁所好不好？」北嫺怡放柔語氣，把門邊貼牆收納的輪椅拉開，邊推邊往北張罔市走去，只見北張罔市淡淡的瞥了她一眼，旋即錯開視線，向著她背後發呆。
一切彷彿剛開始，一切彷彿將結束。
北嫺怡沒有餘裕多慮，自那天起，便盡自己所能照顧北張罔市的生活起居，起初還有些手忙腳亂，但經過兩、三個星期，她差不多習慣了這種模式，儘管店面生意繁忙，她依然能抓到空檔上樓協助北張罔市便溺，三餐也都在單良延睜一隻眼閉一隻眼的寬容下，在一小時內處理完畢，擦澡、穿脫衣服、按摩身體在實際操做幾次後也很快的上手。
此外，北張罔市的腳傷復原速度不快，且後續必須復健，這不知是福是禍的情形將她鎖在輪椅，使北嫺怡眼下不必擔心，她會在自己離開時因動作不協調而跌倒。
唯有精神混亂、產生幻覺的狀況讓她非常頭疼，症狀發作大多在晚間，一天做兩份工的她屢屢因北張罔市而驚醒，等到情況自行緩和，她好不容易再度入睡，經過一小時左右卻又被自己設定的鬧鐘叫醒──用來詢問北張罔市是否想上廁所，以防止尿床。
日復一日的照護日常，使得身材本就嬌小的北嫺怡更為清瘦。遠遠一望，像個高中生，拉近一瞧，微凹的臉頰、浮腫的眼眶、嗑藥般的黑眼圈，煽動顧客的好奇心，「最近還好嗎、身體沒出狀況吧、老闆對妳還好吧、你們夫妻間沒問題吧」種種詢問圍繞著她，不過她不在乎，認為這些是步上軌道的必要犧牲。
然則，無論是哪種類型的失智症，它們的病況只會日漸惡化，沒有逆轉治癒的一天。
這日，與單良延一同顧店的北嫺怡，在收下客人零錢的同時，掃了眼外帶區及內用區的顧客，接著雙眼掠過訂單紙張的排序，耳聽單良延丟麵入水的細微聲響，腦中計算得飛快，不過一秒，便當機立斷的快步進內用區，往二樓奔去。
開鎖、推動鋁門，北張罔市坐在輪椅上側對著她、面向著電視，一如她下樓前。電視正循環播放一首首台語老歌，是北嫺怡特意找的節目。
客廳的落地窗位在北張罔市的後面，窗簾被北嫺怡拉到最開，夏日的陽光布滿每個角落，明亮得猶如希望曙光。她疾步上前，僅僅踩出兩腳，便立即煞停。
她發現北張罔市輪椅踏板的下方有一攤褐黃液體，液體的邊際被曬得乾涸，形成一圈咖啡漬般的黏液。北嫺怡愣了愣，直至那深值腦海、熟悉的騷臭悄悄鑽入鼻腔，她才反應過來──
北張罔市居然尿褲子了。
曝曬過的尿液是難以言喻的濃臭，但北嫺怡沒時間分心去想這件事，瞄了瞄，判斷北張罔市只有弄髒褲子後，趕緊衝到浴室盛一盆溫水，順路進房拿了毛巾及替換衣物，便馬上回到客廳。她一手從腋下環抱、微抬北張罔市，一手褪下外褲、內褲，再用剛剛已先擰乾備妥的溫毛巾擦拭下身，隨後把北張罔市抱至旁邊乾淨的沙發，仔細擦洗第二次，才換上乾淨的衣物。
一氣呵成。
但心中的計時器已在倒數階段。她蹙眉望著漂浮髒汙的水盆、隨手丟地的替換衣物、沾有尿液的輪椅與地板……一片狼藉。她踩著一下前一下後的猶疑步伐，耳裡貌似響起滴滴的警示音，最終，她仍是轉身拋下一室混亂，選擇先搞定店面的忙碌。
眨眼間，鋁門已被她關起、上鎖。
喀答。
鎖聲剛落，亮堂的客廳隨之暗下，是朵不大不小的雲，不偏不倚的，罩住高掛於天的那顆明朗。226Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjRd4ZQ4BV
