我對母親展開的第一次反抗，是在晚飯時候拒絕吃飯。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEObj2sUbAb
想到這個方法原因是，對一個五歲的小孩來說根本沒有其他反抗的方法了，功課不可以不做，因為明天交不出來便要被老師罵，而且當時還沒想出可以離家出走以後不再回來，甚至連自己可以自殺也不知道。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqLNSjscOMw
畢竟五歲那年，我並不知道自己擁有生命，更不知道只要中斷生命便能斷絕知覺。所以，不吃飯才成為了當時唯一的辦法。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPqnLM7ALRD
這場反抗大約在晚飯開始前的七時正醞釀，我做完所有功課，便躲進被窩裡睡，頭也不伸出來，不看外面的世界。不過所謂的被窩其實只是一張薄薄的冷氣被，而且我沒有房間，兒時的床就放在飯廳上，與飯廳之間甚麼間隔都沒有。所以即使躲到冷氣被內，裡面還是透進飯廳的餘光，只要有人行過，便可看見人影。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUPNw1GYTDu
放在飯廳的床，我以為應該有足夠多人可以看見。阿哥當時讀中學，家姐讀小學不知幾年級，父親已經回家了，坐在梳化上面等吃飯。我以為應該會有人來，問我發生甚麼事（要是平時，我從來不會鑽進被窩裡睡！），但是一個人都沒有。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBFngxZxEbF
母親大叫一聲：「開飯囉！又係我一個人做！派筷子啊！」
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL1QXaoCHFS
其他人沒有動，我也沒有，等到飯餸都放齊（在被窩被聽見碗碟放在桌子上的噠噠聲），其他人便走近桌子，動手吃飯。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqc3bVOt20k
母親向我叫來：「吃飯啊！還睡覺？」
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIPiWrTpEsO
我把膝頭縮得更貼近胸口，縮在被窩裡愈縮愈小愈縮愈小，接著用手掀著被子的頂端，把它更蓋過頭。但是被子本來便蓋頭了，把被子更蓋過頭，可能本來便是為了被人看見我想收起自己。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYscLGXbtOO
母親說：「我們開飯啊，不理你啊！」
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM6LoBvZdLC
她見我沒動靜，轉而便對阿哥家姐和父親說：「不知道他做甚麼，吃飯。」
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4KKDRV4XBF
我住的家三四百呎，五個人就這樣一起擠在裡面住，除了父母有睡房之外，阿哥家姐的房間其實都是放廳，只是有些碌架床節省一些空間。人一多，一個房子便沒有房間和廳的分別了，但這裡的人沒因此變得緊密，反而只有疏離。說到尾這裡對我來說也好像只有我一個人過，無論遇到甚麼事情也只有我一個人站在自己這面，我的隊友只有自己。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFnwGL7IBYJ
「你不吃飯啊？不吃我便收拾碗碟啊！」母親再向我大叫。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp9XRPXKSnU
我從被窩裡極小心地、緩慢地掀起了微微的一角，讓我偷偷地看外面，不被母親發現。這個時候其他人都放下碗筷，吃飽了飯，離開了飯桌旁邊的座位。全家都很靜，正正因為有打開電視，所以屋子裡的沉默才顯得特別明顯。我以為他們會來，例如坐在我的床邊，或者留了一碗飯一些餸給我，但是甚麼都沒有。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT24j4x8N28
我在飯廳的床上，睜著眼，看他們每一個人回到各自的地方——阿哥回到電桌前打機，家姐去了做功課，她那天是畫畫的，因為爸爸明天一大清早便要到地盤工作所以回去睡覺，媽媽收拾桌子後去了洗碗。他們每一個人都沉默地經過我的床邊，有些向左、有些向右，當然有過一眼他們是看過我的，但是沒人停下來，也沒說話。終於開好的飯桌都收起，我還是一個人睡在床上，肚子漸餓到會響。我抱著自己的肚子，眼眶又有了淚。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtBhSRYr4M
我不知道母親是聽見我的肚子，抑或是我的淚，總之她是這樣說的：「你不是不吃飯嗎？」
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGaNZjYd5oC
「我收起了喔。」她接著說。
413Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9IA0LhKL2i
