我對母親展開的第一次反抗,是在晚飯時候拒絕吃飯。
412Please respect copyright.PENANAYGQFkzx4Nw
想到這個方法原因是,對一個五歲的小孩來說根本沒有其他反抗的方法了,功課不可以不做,因為明天交不出來便要被老師罵,而且當時還沒想出可以離家出走以後不再回來,甚至連自己可以自殺也不知道。
412Please respect copyright.PENANA45kqm9u5HG
畢竟五歲那年,我並不知道自己擁有生命,更不知道只要中斷生命便能斷絕知覺。所以,不吃飯才成為了當時唯一的辦法。
412Please respect copyright.PENANARfBnyX77mi
這場反抗大約在晚飯開始前的七時正醞釀,我做完所有功課,便躲進被窩裡睡,頭也不伸出來,不看外面的世界。不過所謂的被窩其實只是一張薄薄的冷氣被,而且我沒有房間,兒時的床就放在飯廳上,與飯廳之間甚麼間隔都沒有。所以即使躲到冷氣被內,裡面還是透進飯廳的餘光,只要有人行過,便可看見人影。
412Please respect copyright.PENANAzR4aGheWo2
放在飯廳的床,我以為應該有足夠多人可以看見。阿哥當時讀中學,家姐讀小學不知幾年級,父親已經回家了,坐在梳化上面等吃飯。我以為應該會有人來,問我發生甚麼事(要是平時,我從來不會鑽進被窩裡睡!),但是一個人都沒有。
412Please respect copyright.PENANAxrGDlIv7Pz
母親大叫一聲:「開飯囉!又係我一個人做!派筷子啊!」
412Please respect copyright.PENANAhLgj1O3nAy
其他人沒有動,我也沒有,等到飯餸都放齊(在被窩被聽見碗碟放在桌子上的噠噠聲),其他人便走近桌子,動手吃飯。
412Please respect copyright.PENANAyns5ZS5koI
母親向我叫來:「吃飯啊!還睡覺?」
412Please respect copyright.PENANAiZZmyXSCm2
我把膝頭縮得更貼近胸口,縮在被窩裡愈縮愈小愈縮愈小,接著用手掀著被子的頂端,把它更蓋過頭。但是被子本來便蓋頭了,把被子更蓋過頭,可能本來便是為了被人看見我想收起自己。
412Please respect copyright.PENANAsa8UZje8Qw
母親說:「我們開飯啊,不理你啊!」
412Please respect copyright.PENANAChb60DWSZE
她見我沒動靜,轉而便對阿哥家姐和父親說:「不知道他做甚麼,吃飯。」
412Please respect copyright.PENANAtgMUgFo05R
我住的家三四百呎,五個人就這樣一起擠在裡面住,除了父母有睡房之外,阿哥家姐的房間其實都是放廳,只是有些碌架床節省一些空間。人一多,一個房子便沒有房間和廳的分別了,但這裡的人沒因此變得緊密,反而只有疏離。說到尾這裡對我來說也好像只有我一個人過,無論遇到甚麼事情也只有我一個人站在自己這面,我的隊友只有自己。
412Please respect copyright.PENANAzM2L5Omt6Q
「你不吃飯啊?不吃我便收拾碗碟啊!」母親再向我大叫。
412Please respect copyright.PENANA6WE5JGfh39
我從被窩裡極小心地、緩慢地掀起了微微的一角,讓我偷偷地看外面,不被母親發現。這個時候其他人都放下碗筷,吃飽了飯,離開了飯桌旁邊的座位。全家都很靜,正正因為有打開電視,所以屋子裡的沉默才顯得特別明顯。我以為他們會來,例如坐在我的床邊,或者留了一碗飯一些餸給我,但是甚麼都沒有。
412Please respect copyright.PENANAK5sVb8LV1c
我在飯廳的床上,睜著眼,看他們每一個人回到各自的地方——阿哥回到電桌前打機,家姐去了做功課,她那天是畫畫的,因為爸爸明天一大清早便要到地盤工作所以回去睡覺,媽媽收拾桌子後去了洗碗。他們每一個人都沉默地經過我的床邊,有些向左、有些向右,當然有過一眼他們是看過我的,但是沒人停下來,也沒說話。終於開好的飯桌都收起,我還是一個人睡在床上,肚子漸餓到會響。我抱著自己的肚子,眼眶又有了淚。
412Please respect copyright.PENANAegRAqztKkn
我不知道母親是聽見我的肚子,抑或是我的淚,總之她是這樣說的:「你不是不吃飯嗎?」
412Please respect copyright.PENANAoKXGzpYW5C
「我收起了喔。」她接著說。
412Please respect copyright.PENANA8yRXZaULRq