天黑後，路燈的姿色完全展現出來，飛蟲在燈下起舞。馮長歡確認所有設備都在，用力壓下車後蓋，長舒一口氣。今天的拍攝任務結束了，他倚靠著車，冷氣逼得他不停哆嗦，用攝影機重播拍攝內容，拍了一天卻只有短短六分鐘，按劇本順序應該是譚傑在隧道中表演、父親騎車載譚傑去同學家裡還小提琴、譚傑與同學以及他女友的短暫對話，因為外界因素，第二段內容不得不移交到次日拍攝。
馮長歡拉高衣領，向不遠處的一家麵館走去，流覽一遍功能表，聯想到自己的餘額已經不多，極度煩躁，咬咬牙決定依舊貫徹落實“不去想”原則，點了一碗肥腸面。
“大概還有多少錢呢？我猜幾百塊吧，真可怕，怎麼辦？”
你很清楚電影根本拍不下去，甚至連10%都無法完成……
“我能完成！媽的！我能完成！”他輕聲怒吼，差點握拳砸桌。
你手裡的錢還夠點多少碗這樣的面呢？
馮長歡抬頭望向窗外，開闊的視野激發了理性思考，基於現實的思考對他來說是很可怕的，窮極且廢極的家庭，保守且頑固的家人，被階級固化的大山牢牢壓制，收入、支出等資料經過對比與分析格外恐怖，就金錢而言，電影製作是一個百萬級的遊戲，而他的生活僅限於以千為單位的掙扎，甚至為百元而愁，到底怎麼活？他亦然明白，今天的拍攝成果實際上非常糟糕，鏡頭就像用手機拍攝的那樣低劣，聲音也並不清晰，這就是一場災難，一次燒錢的自慰，到頭來除了幾分鐘的垃圾什麼也沒得到。
店主將面端上桌，馮長歡盯著它，很久之後才開始拾筷進食。
過不了多久，僅僅是成功吃到飯這件事都會成為奢侈。
“我受夠你了。”
“嗨！”忽然有人拍了拍馮長歡的肩旁。
他轉頭一看，是那個馬尾女孩，這倒不讓他驚奇，隧道附近的飯店寥寥無幾，能在這碰見她算不上巧事。他強擠笑容：“你也在這？”
“對啊，真巧啊導演。”她活潑地笑著。
你想和她說更多的話，可是你實在太羞怯、太自卑了，你配不上她的美好。
馬尾女孩沒再說話，一蹦一跳地走向櫃檯。
等等，也許有驚喜？麵館裡的客人中只有你們互相認識，她過一會兒極有可能坐在你對面和你一起吃。準備好和她聊些什麼吧。
“我……我說不出半句話……這算什麼呢？算上天在萬般困苦中贈予我的一毫克慰藉嗎？”
想必她會問你明天拍什麼，那麼明天拍什麼呢？後天呢？
“明天拍騎車戲，沒有專用場地也沒有器材，拍起來很困難，需要兩輛電動車。至於後天，現在已經沒錢了，後天還能拍麼？我沒有忘記這是一部一百分鐘的電影，可如今我連十分鐘都拍不到！”
沒有辦法了嗎？
“有，當然有，辦法就是不去想。你看我現在想了這麼多，帶來了什麼結果？結果就是我巴不得立刻沖到馬路上被車撞死，這樣就不用再承受源自現實的痛苦了。”
那女孩怎麼還沒來？哦，不……
馮長歡回頭一看，馬尾女孩正和一個年輕男子坐在角落位置一起吃面，他看起來也是大學生，不知是何時進來的。
“哈哈，連一毫克都不願意施捨。”馮長歡苦笑，低頭看了看所剩無幾的湯汁與零星麵條，他已經沒有吃下去的胃口了，於是起身，付完錢來到門口，發現天上竟開始下起小雨，冰冷的水滴把他逼回雨篷之下。此刻他幻想馬尾女孩再度拍一拍他的肩膀，說道：
“導演，你需要傘嗎？”
204Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgjIbHE5Q4B
桶裡已經堆滿了衣物，馮長歡猶豫幾秒，還是將昨晚換下來的濕漉漉的衣服丟在上面，這幾天他一直沒有時間清洗它們，“三雙襪子”體系早已被打破，原本規律的生活陷入混亂，濃愁縈繞在心頭，久久不散去。“三雙襪子”體系是指在陽光、濕度和風力滿足一定條件的情況下，襪子能在一天后晾乾，每天中午時段洗襪子，則三雙襪子能始終保持每日一換，內褲同理。多年來馮長歡一直使用這個體系進行衣物更替，偶爾因為不可控因素打破，可現如今他能感受到它完全消失，這說明了一點：生活已經糟糕到了相當惡劣的程度了，各方面的絕望使自己無心於任何事、懈怠於任何事，這不僅僅是時間不夠的原因，以後仍會如此。
蹲在早餐店門口吃完油條，他進入麵包車，插入鑰匙，回頭看著躺在後座的各種攝影器材，怒目圓睜，惡狠狠地說道：“操他媽的，拍！”
和錄音師會面後，二人商討一番，他表示可以憑自己的人際關係借到兩部電動車，但是對馮長歡的拍攝方法大有質疑，一邊騎一邊拍，這樣產出的影像品質會很低。
“我會多付你兩百。”馮長歡說，意在讓他少管一些事。
今天的演員只有“譚傑”和他父親，他們在一輛電動車上，錄音師、馮長歡和一個新來的臨時工坐在另一輛電動車上，馬尾女孩因故未來，因此取消拍板。預定騎行路線從一個廣場出發，穿過環島和立交橋，約拍攝四分鐘，馮長歡將根據鏡頭需要與譚傑同行或跟在他後面。沒有過多的準備，一聲令下，這樣一個無比簡陋的劇組便上路了，臨時工騎著車，錄音師扛著麥，馮長歡坐在他們中間搗鼓攝像機，對焦完畢後說道：
“開始！”
兩輛車擠在非機動車道裡並排同行，所幸避開高峰期，車流量小，速度相當穩定，只要在同一排堅持拍一分鐘即可切換鏡頭。演員們進入狀態，“譚傑”肚子前放著小提琴，一手扶著座椅，一手緊抓著琴，其父親半側著腦袋對後座上的兒子說：
“晚上去伯伯家吃飯。”
“譚傑”沉默，盯著地面。
“到時候你不要裝啞巴，嘴巴甜一點，多說好話。”父親時不時扭頭，始終不敢讓視線離開前方，“人家以前幫過我們不少，還記得嗎？有一年，你高中念書時候，那學期的學費都是他們幫你墊的。聽到了就應一句。”
“嗯。”
他念錯臺詞了，多加了一句“還記得嗎”，不過影響不大，何況要他重演的話一定會遭到抗議，現在的你可真卑微——不，似乎一向如此。
進入立交橋底部，拐了個彎，父親繼續說：“把琴還給別人之前記得檢查有沒有損壞，我們可賠不起，還有……不准再借琴了，趕緊打消什麼小提琴家的幻想，我們……”
臨時工和“譚傑”父親先後刹車，後視鏡裡的交警揮著手跟上來，騎到馮長歡旁邊，摘下墨鏡，問道：“你們做什麼？拍電視？”
倒楣到家了。
錄音師賠著笑臉說：“拍電影。”
“拍電影？你們在跟我開玩笑嗎？”交警拿出警務機，“身份證號。”
馮長歡如實念了號碼，交警扯下罰單遞過來，說道：“下次再這樣就不止罰這麼多了。”
荒謬！叫住他。
馮長歡看一看罰單上的“50元”字樣，忿忿不平地問：“我們違反了哪條法律？”
交警回頭：“哪那麼多話？用腦子想想，你這樣不會影響別人騎車嗎？”
錄音師低聲耳語：“別節外生枝。”
馮長歡生氣地說：“五十塊錢就這麼沒了！”
“行了行了，交警沖業績有什麼稀奇的，大不了我幫你付。”
“不用。”馮長歡抱著攝影機從車上下來，喪氣地蹲在路牙旁，“那接下來怎麼辦？還拍嗎？”
回家睡大覺，一覺醒來什麼煩惱都會消失。
“你問我？這不是你來決定嗎？”錄音師戲謔地笑著，“現在肯定拍不了，等沒交警的時候鑽空子吧。”
馮長歡忽然躺倒，閉上眼睛，心中祈禱自己睜開眼後便已經躺在家裡的床上。
204Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7qV7Ri3Oz
睜開眼吧，給你個驚喜。
馮長歡轉個身，試圖伸一個長長的懶腰，腳底觸碰到床單陰冷處，一個激靈清醒了，他發現自己蜷縮在被窩裡。深冬之季，被窩時間是一天之中的黃金時間，離開被窩後的每一秒都在因寒冷而顫抖，現在並不是晚上，而是下午四點，馮長歡將頭埋入被褥中以抵禦外界的殘酷。
我幫你短暫地隱藏了從馬路到被窩的那段記憶，看起來就像一眨眼的轉移，現在你可流覽那段記憶了。
“我想起來了，我在馬路邊躺了幾分鐘，他們把我叫起來，讓我給他們買午飯，然後我們便分開了。去銀行交完罰款回到家，其他幾個演員也打電話過來，說不想演這麼奇怪的東西，讓我預付接下來的薪酬，否則就罷演……我自然付不起……”馮長歡說完感到不妙，低頭檢查自己的餘額，差點兩眼一黑昏過去：只有七十元。
無須訝異，我早已說過一兩萬塊錢拍電影連十分之一都拍不了，你潛意識裡也清楚，只不過用“不去想”原則掩蓋掉了而已。
“我甚至付不起房租，吃不起飯，更還不起貸款……哈哈……”馮長歡乾笑幾聲，情緒突然爆裂，猛地坐起來，一邊用力捶床一邊狂躁地吼道：“操他媽的！我一點都不後悔！”
恍惚之中，馮長歡回憶起自己獨自一人離鄉來到這座城市時，坐在火車裡，緊攥行李袋，看著窗外呼嘯而過的秋景，心中認定一切必將順利，根本沒有失敗的理由與跡象，一年後自己將出現在柏林電影節的紅毯上和許多知名電影人握手，而後他要坐上去澳大利亞的飛機，在那裡用《巷中人》帶來的收益度一個長假，他將結識幾個當地樂隊，並且邀請他們為自己的下一部電影作曲。閒暇時光，他躺在沙灘椅上，看著海景，同時和遠在中國的父母進行視頻通話，他們面露愧色並為兒子感到無比自豪……
馮長歡向門口望去，那個行李袋仍掛在門後的掛鉤上，如當初上火車那樣嶄新。
“接下來怎麼辦呢？”
明天把那些攝影器材還回去吧，也許還能退點錢去買回家的車票。
“回家？不可能！我的父母會瞪大眼睛對我進行瘋狂的謾駡和羞辱，他們噴出來的唾沫星子足以將我腐蝕得只剩骨頭。”
可是你無處可去，沒有錢什麼也幹不了。
“我不知道怎麼辦……我不知道……”馮長歡鑽回被窩，側過身子，腦袋枕著手臂，眼神空洞地盯著前方，“我該出去走走。”
又一個淒涼的苦夜，馮長歡來到體育中心，今天他並不打算跑步，他無心於任何事，大汗淋漓拯救不了什麼，毛孔閉合後，皮膚所面臨的冷感只會令他更加頹喪。他雙手揣進上衣口袋，行走在塑膠跑道上，仰望墨藍色的天空，總算有那麼點暢快之意，但瑣事很快扳回一局，成堆的債務，原生家庭的深淵巨口，它們亟待解決——這才是讓馮長歡崩潰的，“不去想”原則對它們無效，因為抉擇時間很短，自己不還債，債務就會找上門，不回家找父母便永遠還不起。
“我問你，我做的這一切可笑嗎？”
它們合情合理，並不可笑。正如多年來你所說的，這只是你該做的。
“電影是藝術，貧窮為什麼會和藝術相衝突呢？按照藝術的特徵，理想主義和浪漫主義是它的手足、它的必需品，而金錢和利益是大忌，是與它水火不容的東西……為什麼一切都反著來呢？”
我想到一個答案，你秉持的也許並非理想主義，而是幻想主義。
“我知道，我知道！可我認為幻想即是藝術。”
是的，幻想即藝術！這句話是人生最終章，是超越現實、體感和情緒的最終奧義。此後該怎麼辦，我想你也有了答案。
“回老家，我要硬著頭皮和我那目光短淺的爹娘辯駁，我絕不認錯，因為我沒有錯。來吧……”馮長歡緊握拳頭，像是即將防禦什麼一樣，“來吧，挫折，苦難，無論如何你且來！”
很好！回去吧，回到那亂七八糟的出租房收拾行李吧，把它們扛上肩頭，扔向太空，砸爛整個銀河系。
這時遠處出現一個熟悉的面孔，他有韻律地跑動著，馮長歡已經猜到來者何人了。
“你很久沒來了。” 施永銘停下步伐，調整呼吸，“我這段時間每天都來這跑，剛跑四圈呢。”
馮長歡昂首微笑：“我沒來是因為在忙電影的事。”
“噢！這樣啊，進展如何？”
“已經完成一半了。”
“這麼快啊……我是外行所以不太懂，我以為拍部電影至少要花上半年時間。你一定很忙吧？拍完之後多久上映呢？”
“挺忙的，過幾天還有一段夜戲要趕拍，一切順利，就是演員不太習慣吊威亞。關於上映的事情……我想不會在國內上映。”
“那你……”
“我會參加明年的柏林電影節，然後嘗試拿到日本和一些東南亞國家的放映權。”
施永銘聽完一時間啞口無言，露出懷疑的神色，他抿一抿嘴唇，點頭說道：“真是……很厲害啊……”
“那你呢？你接下來有什麼打算？”
“對了，說到這個，我順便告個別，我要去首爾和客戶談商務合作，明天的飛機，可能就此離開這個城市了，我想說很高興認識你，大導演。” 施永銘伸出右手。
“看來你的人生里程碑就要來了，祝賀你。”馮長歡伸手與之相握，而後二人又進行短暫的擁抱。
“有緣再見。”
“有緣再見。”
ns 15.158.61.16da2
