255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOHP1LKdHiy
序255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqMl0xtjrxE
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnYgicfFV0
謎255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOrxAs5JUtI
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldaKWk6FlU
我18歲時吞下人生第一顆抗憂鬱劑。那天，陽光微弱，我站在倫敦某購物中心藥局外頭。藥錠是白色的，小小一顆，吞下後會感受到一個化學的親吻。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGaKXxkVHtX
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNjf01eFef
那天早上，我去看醫生。我跟他說，我怎麼想也想不出有哪一天不想哭。打從小時候——在學校、大學、在家或跟朋友在一起時——我常必須抽離一下，把自己關起來哭。那種哭，不是滴個幾滴淚而已，而是踏踏實實地哭。即使沒掉淚，我心中仍不斷響起焦慮的獨白。我會自責：都在你腦裡。要跨過去。不要這麼懦弱。
這一切，讓我當時不好意思談起，現在也羞於敲鍵托出。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVu1kPX5rho
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJV9IIaZs8
所有過來人談憂鬱或嚴重焦慮的書，都用了大篇幅書寫他們承受的磨難，深刻描述他們經歷的苦。在他人對憂鬱和嚴重焦慮不了解時，那類書籍是有其必要。多虧這些過來人打破了幾十年的禁忌，我現在不必再寫那樣的書，這本書也不是要談那樣的內容。我將現身說法，雖然真的很傷。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1RQBbtVDg
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmvVZmkKy1u
去看醫生的前一個月，我在巴塞隆納海邊，浪潮拍著我，我一面哭著。突然領悟到要如何解釋所發生的這一切，以及如何找到回去的路。當時是夏天，我跟朋友的歐洲旅行來到中段，之後我會成為我們家第一個上好大學的人。我們買了便宜的學生周遊火車券，一個月內在歐洲搭火車都不必再付費。旅途上，我們睡的是青年旅館。我想像著黃色沙灘和精緻文化——如羅浮宮、大麻菸捲、火辣好看的義大利人。出發前，我才被人生第一個愛上的人拒絕。我可以感受到我的情緒從身體流洩出來，好似讓人尷尬的體味。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJpFkE0AAZC
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvEhggd0iIX
旅行未如我所計畫的那樣。我在威尼斯的貢多拉船上大哭。在馬特洪峰上大叫。在布拉格卡夫卡的屋子裡發抖。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gPII0KxOs
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV9lKiY8TH5
對我來說，這不尋常，但也沒那麼不尋常。我的人生，有些片刻就像那樣，痛苦無法控制，我想從這個世界消失。在巴塞隆納時，我止不住地哭，朋友說：「多數人不會這樣，你知道吧？」
然後，我經歷了人生少數靈光乍現的片刻。我對著她說：「我很憂鬱！並不是我想太多。我不是不開心，也不是脆弱——只是憂鬱！」255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeCoR1Q6O1
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIH7zcgtVkW
聽起來很奇怪，說出口的當下，我竟有種快感，像在沙發後面意外找到一疊錢一樣。有個詞是用來形容那種感覺的，那是一種病症，就像糖尿病、腸躁症這種專有名詞。我已經聽了好幾年，這會兒終於懂了。他們說的就是我！我突然想到憂鬱有解——抗憂鬱藥物。那正是我需要的！一回家我會去拿藥，有了藥就能回歸正常，所有不憂鬱的一面也能得到解放。我總會有些跟憂鬱無關的衝動，想去接觸人、學點東西、想認識世界。那一部分的我終會擺脫束縛，而且很快。255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ40LWXud6VT
255Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCRUvwGZOkm
書中強調「連結」，與社會連結；與他人連結；與工作連結，對於討厭人類的我，或許這就是我會生病的原因，我可以在網路上悲痛描寫憂鬱症帶給我痛苦，卻不會想要在現實談論我生病了。
近期狀況真的很差，想把自己泡進水裡，這樣也沒有人發現我的憂鬱，那種情緒無處發洩，希望我還愛這個世界。
ns 15.158.61.8da2
