x
《人間失格》是著名日本文學作品，太宰治的名作，就連《文豪野犬》的主角也是太宰治，應該不用多作介紹吧！
《人間失格》有句名言：「膽小鬼連幸福都害怕，碰到棉花都會受傷。」第一手扎的開端，太宰治便透過描寫葉藏無法領會何謂飢餓，突出葉藏與普通人感性之不同。普通人可以因為溫飽而感到幸福，因為他人的認同而得到自信，但葉藏懼怕人類，對於他人被激怒之後的發怒的表現更為恐懼，所以他與他人相處的方式是戴上小丑的面具，用滑稽的表現迎合他人。
如何理解大庭葉藏害怕人的一面？試想像平時和你無話不談的好友，在關鍵時刻居然背叛了你，遠離你，甚至在背後譏笑你。如何理解大庭葉藏身為小丑的感受呢？試想像你是一個無神論者，但是你加入了教會，認識了很多朋友，甚至連女朋友都是在教會結識的。平時你們一副很要好的樣子，女朋友也對你坦露心聲，但你心中始終明白自己是無神論者，你們的關係建立在謊言之上，這一種罪惡感始終會盤踞在心頭，而且你很怕被揭穿。用這兩個例子並不能完美詮釋大庭葉藏，但也六七不離其十了。
盡管葉藏的內心早已腐爛，他一生之中卻總是在尋找著那些可以讓他喘一口氣的甚麼。他曾經喜歡妓女，因為妓女看起來很簡單，更能對他坦承相向，但自從自己染上那種情場老手的氣息，便遠離了妓女。他之所以沉溺於共產主義組織，並非因為真心支持組織，而是喜歡那種非法的氣息。正因為是不見得光，才會有一種共犯獨有的認同感。女人、酒、共產主義，都是他為了苟活下去必要的逃避而已。
比目魚這種市儈之人、崛木這種惡質之人不談，其實靜子母女待葉藏不薄，儘管如此，葉藏是一個對惡意很敏感的人，葉藏看到靜子女兒甩動蒼蠅拍的一瞬間，還是因為突然顯現的微小惡意感到懼怕。與靜子同居的時刻，雖然他們偶有拌嘴，總體來說靜子是溫柔、善良的。在臨別的前一刻，葉藏偷聽到靜子母女交談，女兒問葉藏為何飲酒，靜子告訴女兒葉藏是個好人，酒也不是喜歡才喝，她們買了一隻活潑的兔子，幸福的未來彷彿在一瞬間垂手可得，但又轉眼消逝，最終葉藏還是離去了，因為他知道自己已經腐爛，會毀了這對母女。
如果靜子是善意，好子更加是善意的極致。正如葉藏的自白：「我原本認為處女的美，只不過是天真的詩人天真的感傷幻想，但沒想到它真的存在於這世上。」我真心覺得好子很可愛，讀到第三手扎之一的結尾時，我也被好子打動了。好子大概十七八歲，是正處於花樣年紀的青春少女，稚嫩、純潔而又尚未沾上世間的塵埃，最大的本事是對於他人無條件的信賴。這位首次讓葉藏嘗到幸福的滋味的少女，是葉藏最後的心靈寄託。
好子存在於《人間失格》的意義，和《跑吧！美樂斯》是相同的詰問——人是否能真心相信他人？就連牧羊人都懷疑過美樂斯一次，好子的信任雖然純潔無瑕卻顯得異質。在好子被他人強暴之時，最讓葉藏感到痛苦的不是妻子的身體被沾汙，而是好子對於他人無條件的信任被沾汙了。但是葉藏始終是膽小鬼，就連出手拯救自己的妻子都辦不到，反而跑去屋頂淋雨，而這時候他的內心已經死了。當然在這件事情上，明明看到嫂子被強暴卻不出手制止，反而湊熱鬧似地跑去跟葉藏報告的崛木正雄，也是將葉藏推向深淵的最大幫兇。
不知道有沒有記錯，隱約記得古屋兔丸的《人間失格》的漫畫有一幕，竹一死了葉藏反而鬆了一口氣，因為覺得那個看穿自己醜陋的真面目的人終於死去了，但是小說原作並沒有。我認為以葉藏的性格，那種被他人傷害反而會希望對方得到幸福的個性，是不應該會因此鬆一口氣的。我懷疑古屋到底有沒有認真讀《人間失格》。
ns 15.158.61.20da2
