「媽，這已經是這個月妳第三次為了這種事打電話給我......，不，我不是不願意幫忙，而是妳要學著去接受爸過世這個事實…...好了！好了！我真的很忙，一會兒還要開會，先不聊了！」我胡亂地掛上了電話，這種感覺特別的糟糕。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkH7l4GlvkA
首先，我是一個受洗過的基督徒，雖然並不怎麼虔誠，也沒有去過幾次教會，只是因為老婆信仰的關係，為了讓她高興，我也就一併受洗了。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmWhYteSgK
父親已經過世了半年左右，在他過世以前大腦已經嚴重退化，家裡的人基本上都認不得了，我不知道算不算幸運，我是他唯一叫得出名字的那一個。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOJCphNvYL
父與子在東方社會一直以來就是一種畸形的關係，那是藤條、是拳頭、是擋了前方陽光的肩膀、是人生選擇岔路上設下的重重關卡，十幾年來的爭吵，最終通向了沉默。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd3DlQVosyI
我和父親的關係一直不好，或許大都數人都和我一樣，我們永遠成為不了那個理想中的乖孩子，否則心理學就不會出現「未完成的願望之魔咒」這種像是二次元才會出現的可笑名詞。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡad2FsX0gkQ
母親說，我是那時候他唯一認得的親人，所以我不得不去醫院，然後他會用瘦弱而乾枯的手爪刮著我的手臂，說要我考上醫學院，那個十五年前，我沒能完成的他的夢想。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo1UbVMQYYh
聽母親說，直到他臨終之前，都還在喊我的名字。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpO2RWP4lPk
我一直以為身為人子的責任與義務，到他嚥下最後一口氣的時候，就算是完滿了，誰知道過世後，才是折磨人的開端。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxSsPe4ujYz
母親說，由於父親是在北部過世的，火化之後讓我把他的骨灰帶回東部老家，然後不知道她和哪一個師父討論，說因為父親晚年失智，恐怕靈魂不會跟著回來，便讓我一路開車回來，沿途還要冒著被開罰單的風險撒冥紙，然後一邊喊父親叫他回家。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQBImL0WlFo
由於家裡就我一個獨子，所以也沒有其他人可以分擔這些亂七八糟的工作，我只好請了特休，把骨灰綁在副駕，然後一路開了回去，下交流道以後，便把後車箱整袋的金紙扔在了休息站，也算是功德圓滿了，仔細想想，這五個多小時，可能是我成年以後，和父親獨處在一個空間最長的時間了吧！
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP4wYQa65q2
父親整路是沉默的，要是他開口了，我想我會被嚇個半死！車子裡的氣氛很凝重，就好像他真的坐在旁邊一樣，我不得不打開窗戶透透氣，想想也覺得挺好笑的，人好像活越久，反而越活越回去，就說我母親吧！一個在那個年代能念到大學畢業的知識女性，到了老來竟然迷信這些神啊、鬼的，有一陣子還差點被詐騙電話誆騙，對方和她說綁架了我，如果不匯個一百萬，就等著收屍；當時她急得打給了我太太，和她再三確定我人在公司開會，最荒謬的是她還不斷和我太太說，說對方有給她聽我的哭聲，哭聲？我連父親過世都沒流過一滴眼淚，我太太還常開玩笑說，如果我會哭，那只會是鱷魚的眼淚。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQF6kW0A2RF
後來母親才仔細回想，那個哭聲聽起來像是念國小、國中的孩子，她才意識到自己的孩子再幾年就要奔四十了！而父親呢？在他患上失智症之後，就更不用說了，所以我才說，人真是越活越回去哪！
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxoY4P6dHBO
把父親的骨灰送回老家之後，母親的心還是沒有安定下來，就好像她根本不想結束整個喪葬儀式一樣，好像還沒放下，就代表父親還沒有完全地離開人世，這幾天她不斷給我打電話，挪！你看，十五通未接來電。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTsOVShW1eA
她一直吵嚷說父親沒有回老家，說甚麼師父跟她說魂魄掉在半路，問我是不是沒有沿途叫他回家，興許是我不接電話，這幾天她同時也給我太太打電話，弄得我是身心俱疲。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqgpnTzSzir
「如果媽媽真的那麼在意的話，你就再走一趟吧！」太太不只一次和我這麼說。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57X8W85BrD
「她老番顛，妳也跟著她一起起肖嗎？」我沒好氣地回了一句，太太也不敢再勸我。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ081w26VINP
那天晚上，我和太太用過了晚餐，到睡覺以前沒說過半句話，她明明知道我公事很忙了，尤其這陣子有一筆大訂單要趕給客戶，下游的廠商還出了紕漏，都這個節骨眼了，還那這種破事來煩我，想到這裡，又不禁來氣。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQIntiWwIt
我轉過了身子，順手熄了小夜燈，腦子亂糟糟的。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5LacXmWWQ
那晚，我作了一個很真實的夢，我夢見自己正在開車，窗外的樹一棵一棵在我餘光閃過，綠的褐的全連成了一片，像所有的色塊全暈在了一起，我揉了揉眼睛，右眼瞥見了副駕駛突然坐了一個人。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwM55T1ZjvO
那是一件連身的淡綠色病服，飄散著淡淡的消毒水混著尼古丁的氣味，他呆呆地看著窗外的風景，那種厚重空氣凝結成塊的感覺，又塞了滿車。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYIDEO9PIRh
就這樣開著、開著，他似乎正在數著甚麼，好像還哼了歌，五音不全的，但從來數不過十，因為他忘了十以上的數字怎麼計算，所以又重頭來過。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIqDwxP9Ixf
我沒有打斷他，只是一直開呀開的，公路很順暢，只有少數幾台車子呼嘯，開長途車就是這個樣子，很容易放空，等我回過神的時候，車內一片寂靜，一點聲音也沒有。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZK58ouyBH
而原本坐在副駕駛數數的父親，也不知去向。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbilPrzsP9C
我立刻把車子停在了路肩，然後跑下了車子，夢裡頭我不斷往回跑、往回喊著父親的名字，不知道這樣跑了多久，太陽已經沒入了山巒，月亮高高掛在清冷的夜空中，沒有一片雲朵。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSqTlOo3WTE
就這樣走著、走著，等我意識到的時候，轉頭也也經看不見自己的車子，而腳下踩得也早已不是甚麼水泥公路，而是一片泥巴地，舉目環顧，四周除了低矮的灌木叢再沒有其他，空氣年黏稠稠的，像是食物要酸腐的溫度。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs4teIcNjSE
這條路不知道為什麼格外的熟悉，讓我想起了一個離家出走的男孩，他迷了路，在路邊又餓、又累，委屈地蹲在角落啜泣，結局是他父親偉岸的身影牽起了他的手，大手拉著小手，影子被月光拉得好長好長，那天，父親沒有責備他，只說了一句：「我們回家吧！」
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5vHg5gTzdy
想著想著，遠遠地，我終於看見一個人影，幽幽月光下，一個穿著病袍的男人蹲在了地上，正數著地上的蝸牛，我緩緩踱了過去，他站了起來，衝著我傻笑，然後拉著我的手喊我的名字。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR8KKEqpkMd
「爸，我們回家吧！」我聽見自己顫抖地這麼喊著。
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZqvnUOuIM
夢醒了，我從床上驚醒，驚動了一旁的太太，我趕緊擦乾了溽濕的眼角；天一亮，我和公司告了假，給母親打了通電話，聽她叮囑了一堆神妖佛鬼的封建迷信，最後，我還是開著車，沿著上一次的路途回了東部的老家，只是這一次開沒幾公里，我便大聲地喊著：「爸，我們回家吧！」
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgfHNAxubUI
這一次，車子內的氣氛沒有凍結，喊到後來，不知道為什麼，明明沒開窗子，雨水卻好像濺到了臉上，溫熱溫熱的… …
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWJU5lW6lN
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOSfSUaNEzh
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Qn2NKMt7l
957Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuuKrLnJOzr
